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কোন্‌ অনার্দিকাল হইতে মাঁনবমনে স্বত:ই এই অবাধ্য প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ উখিত 
হইতেছে--আমরা কোথা হইতে এই পৃথিবীতে আসিয়াছি এবং মৃত্যুর পরই বা কোথায় 
যাইব? মৃত্যুতেই কি আমাদের সব শেষ হইয়া! যায, কিছুই কি অবশেষ থাকে না? 
মৃত্যুর রহন্তঘন যবনিকার অন্তরালে প্রগাঢ় অন্ধকার ব্যতীত আর কোন-কিছুরই অস্তিত্ব 
নাই কি? ইহজীবনে মানবমনের সকল কামনা, বাসনা, আশা, আকাজঙ্ষার পরিসমাপ্তি 
কি এইখানেই? মৃত্যুর নির্ধ্ম আথাতে প্রিয়জন বিয়োগ-ব্যথায় বেনাতুর হৃদয় কি 
অনন্তকালের মতই তার প্রিয়জন হইতে বিচ্ছিন্ন হয়? যুগ যুগ ধরিয়! মানুষ এই 
অজান! রহস্ত উদ্ঘাটনের চেষ্টা করিয়া আসিতেছে- সর্ধকালের সর্ব্বদেশের তা 
দার্শনিক, কবি-_-দকলেই এই প্রশ্রের সহৃত্তর অন্বেষণ করিতেছে। 

মৃত্যুতেই যদি সব শেষ হয় তবে এই পৃথিবীতে আসিয়া! সংসার-সংগ্রামে ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়। মাছুষের বাঁচিয় থাঁকিবার ও ক্রমশঃ উন্নতিতে অধিরঢ় হইবার যে একান্ত 
প্রয়াস তাহা নিতান্তই হাস্তকর হইয়া ফাঁড়ায়। বাস্তব জীবনে এই সমস্তার একটা 
মীমাংসা যে কত প্রয়োজন তাহা বলিয়া শেষ করা যাঁয় না। মৃত্যুই যদি জীবনের 
শেষ যবনিকা টানিয়া দেয়, তাহার পরে আর কিছুই যদি ন| থাকে তাহা হইলে এই 
 পাধিব জীবনের একমাত্র দিগ দর্শন হইয়! দাঁড়ায় বা হওয়া উচিত চার্ধবাক খধির মতবাদ-- 

“যাবজ্জীবেৎ স্থং জীবেৎ খণং রুত্বা ঘ্বৃতং পিবেৎ 
ভম্মীভূতন্ত দেহস্ত পুনরাগমনং কুতঃ |” 

... খাঁও-দাও আর যত পার মজা লোটো--কারণ, দুর্দিন পরেই সব শেষ। এমর 
স্ীগতে যে কয়টা দিন বাঁচিন্না থাকা যান্ন--সৎ বা অসৎ যে-কোন উপায়েই হউক-_ 
খ বা অশীস্তিকে এড়াইয়া আরামে থাকিতে পারিলেই হইল । কিন্তু এই সতবাঁদ 
মানিয়া লইয়! জীবন-নৌকায় দাড় ফেলিয়া সংসার-জলধির কড়-তুফান অতিক্রম বরা 
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মানুষের পক্ষে হুতবর হইয়া দীড়ায়, জীবনের পথে মাঁহস করিয়! অগ্রসর হওয়া কঠি:. 
কইয়া পড়ে। মানুষ সমাঁজবদ্ধ জীব, উক্তরূপ ভাবনা মানুষের সামাজিক জীবনে 
ভিত্তিকে একেবারে শিথিল করিয়া দেয়। | 

মৃত্যুতেই যদি জীবনের চরম পরিসমান্তি ঘটে, তাহা হইলে ০%০170017 বাঁ 
ক্রমাভিব্যক্তিবাদও একট! অর্থহীন বাক্যমান্র হইয়া পড়ে। ইভলিউসন শবের অর্থ 
যাহা অব্যক্ত ছিল তাহা ব্যক্ত হওয়া । সমস্ত শক্তি, সমস্ত সম্ভাবনা আমাদের ভিতরে 
প্রচ্ছন্ন আছে, স্থুযৌগ-সুবিধা ঘটিলেই তাহার বাগ্ুনা' হয়--অতএব মাহুষের অভুযদয়ের 
উৎস অফুরন্ত। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীরা ইভলিউসন স্বীকার করেন, কিন্ত তাহারা বলেন যে, 
ইহ! শুধু দেহগত। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতে জীবের দেহ-বিকাণের ক্র-_সরীস্থপ, 
পর্মী, পণ্ড, বানর, মানুষ ইত্যাদি। আমাদের দেশে দশাব্তারের ক্রমপর্ধায়-_মত্খবা, 
কৃর্ম, বরাছ, নৃসিংহ, বামন--ইত্যার্দি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তকেই সমর্থন কর়ে। 
ইহা ব্যতীত বৃহতবিষু-পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, জীব--জলজ, স্থলজ বনু-সহত্র জীব- 
যোনী পরিভ্রমণ করিয়া মনুষ্যযোনিতে প্রবেশ করে এবং ক্রমশঃ দ্বিজত্বে উপনীত হয়। 
আবার দ্বিজের মধ্যে ব্রদ্ষাবিদ্ই শ্রেষ্ঠ । সমস্ত যোনি পরিভ্রমণ করিয়া জীব সর্বশেষে 
বরহ্মযোনি লাড করে। সুতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, বিবর্তনের দেছগত 
ক্রম-সম্বন্ধে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও ভারতীয় মনীষীদের মধ্যে মতভেদ নাই কিন্ধ ভারতীয় 
মনীধিগণ বলিয়াছেন যে, বিবর্তন দেহগত তো বটেই অধিকন্ত তাহ! জীবন বা চিৎ 
(০01/50101571958)-গতণ্ড | 

আবার অধুনা পাশ্চাত্য জৈব বিজ্ঞানের আচারধাগণ বলিতেছেন ধে, প্রাণি-শরীরে 
যে পরিবর্তন সাধিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন জীবের উৎপত্তি হইতেছে উহ! পারিপার্থিক 
অবস্থাজনিত নহে, উহ! শ্বয়জাত ও আকম্মিক। প্রকৃতি আপনার খেয়াল-খুশী-মত 
প্রাণীর শরীরে আকশ্মিক পরিবর্তন ঘটায়, উহা বাহিরের কোন কারণের উপর নিয় 
করে না। তৰে একথা অতি নিশ্চয় যে, পারিপাশ্থিক অবস্থা অনুকূল না হইলে. 
কোন প্রাণীই বাচিয়া থাকিতে পারে না। বর্তমান বিজ্ঞান আজ যাহা বলিতেছে; 
বনতূগ পূর্বে ভারতের খাধি পতঞ্জণি সেই কথাই বলিয়া গিয়াছেন_- 

“জাত্যন্তর পরিণাম: প্ররত্যা পুরাৎ, নিমিত্বম্‌ 
অপ্রয়োজকমং প্রন্কতীনাং বরণ ভেদস্ত ততঃ ক্ষেত্রিকবৎ 1”. 
অর্থাৎ একজাতির যে অন্থ জাঁতিতে-পরিণতি হয় তাহা প্ররুতির আপ্রপের 


৬৩ 


স্বারাছি হর, ভজ্জনত প্রক্কতি কোন বাধিরের নিমিত্তের অপেক্ষা করে না। প্রকূতির 
/দী্ চাহিদার ক্ষুধাই এই বিবর্তনের কারণ। যেমন ক্ষেত্রিক জলপূর্ণ ক্ষেত্র হইতে 
অন্ত এক ক্ষেত্রকে জলম্বারা প্লাবিত করিতে ইচ্ছ! করিলে সেই জলের আবরণ বা 
আলি ভেদ করিয়া দেয়, আর তাহা ভেদ করিলে দ্বতঃই সেই ক্ষেত্র প্লাবিত করে, 
সেইরূপ প্রকৃতি শ্বতঃই আবরণকে তেদ করিয়া এক জাত্বিকে আর এক জাতিতে 
পরিণত করে। 

এস্থলে আর একটি বিষয়ও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য _পাশ্চাত্য বিজ্ঞানমতে 
জড়জগৎ প্রাণহীন, কিন্ত এই প্রাণহীন অন্ডজগতে কিরূপে প্রাণের উত্তৰ হইল তাহা 
বিজ্ঞানীদের নিকট এখন পধ্যন্তও একটা! প্রকাণ্ড প্রহেলিকা। বিজ্ঞানীদের মধ্যে এ 
সম্বন্ধে মতভেদও আছে। একদল বলেন, কোন স্থদুর অতীতে একদিন প্রাণ হঠাং 
অজ্ঞাতভাবে দেখা দিয়াছিল, অন্তদল বলেন, প্রাণহীন কখনও প্রাণের জনক হইতে 
পারে না। তাঁহার! বলেন, কোন ম্মরণাতীত কালে অন্ত কোন গ্রহ হইতে প্রাণের 
বী্দঘ আমাদের এই পৃথিবীতে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, সেই হইতেই আমাদের পৃথিবীতে 
প্রাণিজগতের উৎপত্তি। যদ্দি অন্ত কোন গ্রহ হুইতেই প্রাণবীদ্ন আসিয়া থাকে, তাহা 
হইলে সেই গ্রহে প্রাণের উৎপত্তি কি করিয়া হইল এ বিষয়ে তীহার! নিরুতধর। 
তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে যে, বিজ্ঞান প্রাণের উৎপত্বি-সন্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারে নাই। সম্প্রতি বিজ্ঞান শুধু এইমাত্র বলিতেছে যে, ভাইরাস্‌ 
নাঁমে অতি হৃচ্মতম জীবাণু জড় ও চেতন রাজোর মধ্যে সেতু রচন! করিয়াছে। 

কিন্ত প্রাণের উৎপত্তি সন্ধে ভারতীয় খধিগণ বলিয়া আমিতেছেন যে, যাহীকে 
গ্রাথহীন জড় আখ্যায় আখ্যার্িত করা হইতেছে তাহ প্রকৃতপক্ষে প্রাণহীন নহে, সবই চিং- 
সন্তায় অনুপ্রাণিত, সবই চিন্ময়-তবে চিৎএর প্রকাশের তারতমা আছে। এই 
ট্িংশক্তি বিবর্তনের প্রেরণায় প্রথমতঃ স্থাবর সৃষ্টি করিয়া উত্ভিদ্রাজ্যে উপনীত হুইল, 
গরে উত্ভিদ্রাজ্য অতিক্রম করিয়া! জীবরাজ্যে প্রবেশ করিপ। জীবরাব্যে বহুযোনি 
ভ্রমণ করিয়া জীব অবশেষে মনুয্দেহ গ্রহণ করে। মানুষও আবার প্রথমে অসভ্য, তারপর 
অর্ঘমভ্য, সভ্য- শেষ পর্যায়ে ছুসভ্য মানুষ হইয়া অতিমানবের (50510792) স্তরে 
উীত হয়। তাহারা তখন যা-কিছুতেই সেই চিৎএর বিকাশ বোধ করেন এবং 
সৎচিৎ-মাননের পূর্ণ অধিকারী হন। তীহারাই ব্রহ্মবিৎ। 

আর এই চরম পরিণতিতে উপনীত না হওয়া পর্যন্ত জীবের বা মনুষ্থের 
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গভাঁগতির 'বিরাম 'নাই। আবার এই চরম বা পরমোৎকর্ধ লাভ করিবার পন্থা ৪ 
প্রণালী হইল জক্মান্তর। অননান্তর-রূপ লরণীর আশ্রয় লইয়াই মানুষকে ধাপে খালে 
অগ্রমর হইতে হয়। এ জনে মানুষ জরমবিকাশের যে ধাপে পৌঁছে, সেই উন্নতি সংস্বায়কপে; 
তাহার মধ্যে রক্ষিত হয় এবং পরজন্মে সে সেই সংস্কারের অধিকারী হইয়া জন্মগ্রহণ 
করে--এইফ্সপে জীব জন্মের পর জন্ম গ্রহণ করিয়! উপ্নতির পথে অগ্রসর হইতে থাকে । 

পাশ্চাত্য মনীষীদদের মধ্যে অনেকে এখন প্রাচীন ভারতীয় খাবিদের কথার 
প্রতিধ্বনি করিয়! বলিতেছেন যে, প্রাণির যে প্রাণশক্তি (406 0৫ 75181 1091) 
তাহাই শরীর গঠন করিতেছে । মস্ত প্রানীজগতের নব নব কটি এক ঈক্গণা বা 
সঙ্কল্লের ব্যাপার--বন্তুতঃ ঈক্ষণ ব্যতিরেকে সৃষ্টি হইতেই পারে না। ুগ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
ও দার্শনিক বার্গপনের এই মত। তিনি বলেন, মানুষ যেমন করিয়া অধুবীক্ষণযন্ত 
গড়িয়াছে, প্রাণশক্তিও ঠিক তেমন করিয়াই চক্ষুযন্্র গড়িয়াছে। প্রাচীন ভারতীয় 
খধিদের কথারই প্রতিধ্বনি আমরা আছ আবার নৃতন করিয়! পাশ্চাত্য দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিকদের নিকট হুইতে শুনিতেছি। 

মহাভারতের শাস্তিপর্বে আছে-- 

শবরাগাঁৎ শ্রোত্রমন্ত জায়তে ভাবিতাত্নঃ 
রূপরাগাৎ তথা চক্ষু: প্রাণং গন্ধ জিবৃক্য়া।” 

গ্রাণীর আত্মার অর্থাৎ অন্তমস্থ প্রাণের শব শুনিবার ভাঁবন! হইলে পর কান, 
রূপ চিনিবার ইচ্ছা! হইলে চোখ; গন্ধ আত্বাণ করিবার বুদ্ধি হইতে নাক উৎপর হইল। 

তাহাই যদ্দি হয়, অর্থাৎ দৈহিক পরিবর্তন যদি প্রাগশক্তির প্রেরণ ভি 
সম্ভব না হয়, ভবে বিবর্তন শুধু দেছগত হয় কিরূপে? ইহা দেহগত ও জীবগত উউয়ই। 

মানবদেহের বিবর্তনের বা ক্রমবিকাশের যেমন একট! ধারাবাহিক ছুদীরধ 
ইতিহাস আছে, সেই রকম দেহাশ্রিত দেহীর অর্থাৎ প্রাণ বা চিশক্তির (001:90108 
1555 )-ও ক্রম-উন্তি্রতার ৰা বিকাশেরও একট! ধারাবাহিকতা আছে। খ্ছ্থাবরে থে 
চিৎ নিরুত্বচেতন হইয়। আচ্ছন্ন অবস্থায় ছিল, উত্ভতিদে যে চিৎ জ্ঞানশকির 'ঘপ্তদে 
প্রাণের ম্পন্গনমাত্র অনুভব করিয়াছিল, পশুপক্ষীতে যে চিৎ নুখহুঃখের অনুভূতি 
লা করিয়াও প্রজ্ঞা ও প্রেমের উচ্চতর স্পন্দনে সাড়! দিতে পারে ক 
চিৎ মানব-্শরীর গ্রহণ করিয়! ধীরে ধীরে বিবর্তনের জোতে ভাসমান চি মংচিং 
আনন্দের অধিকারী হয় ।* 
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বৈজ্ঞানিক টিভেন্সন হাঁওয়েলসাহেবও ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন। তিনি 
বলেন, “নীব এই জগতে পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করে এবং প্রত্যেক জন্মে সে থে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, তাহা তাহার জ্ঞান ও সামর্ধে রূপান্তরিত হয়। অগুখব 
গ্রতোক জগ্মই তাঁর মানসিক ও আধ্যাত্িক শক্তি-বিকাশের এক-একট! সৌঁপাঁন- 
শ্বূপ। দে ধাপে ধাপে অগ্রসর হইয়! চরমে গন্তব্যস্থলে পৌছে--আর এই গন্তবান্থল 
হইতেছে তাহার চরম পরিণতি--পরিপূর্ণতা লাভ (109 6160৮75 ০1119 ০176 )। 
তাই শ্রীশ্রীঠাকুর তাহার "চলার সাথী” নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন, “আর অধিগমা ধদি 
কিছু থাকে, ত!' হচ্ছে স্বতিবাহী চেতনা যা জীবন ও মরণকে ভেদ করিয়া 
পরবর্তীতে পৌছাইয়! দেয়-কারণ ইহার ভিতর দিয়াই আমর! এই দেহেই অমরণ বা 
অমৃতত্ব যে কি তাহা অন্থভব করিতে পারি” 

জন্মান্তরই যদি মানুষের পরিপূর্ণতা-লাভের একমাত্র প্রণীদী বা পন্থা হয়, তাহা 
হইলে বিবেচনা! করিয়া দেখিতে হইবে যে, ইহা প্রমাণসিদ্ধ কি না। 

আমরা দেখি যে, জগৎ বৈচিত্রাময় ও বৈষম্যপূর্ণ। মানুষে মাহুষে প্রভেদ 
তো আছেই, কিন্তু এই প্রভেদ কেবলমাত্র অবস্থা বা ভোগের গ্রভেদ নয়--প্রকৃতি, 
প্রবৃত্তি এবং সুযৌগেরও প্রভেদ। আবার একই পিতা-মাতার সন্তান একই আবেষ্টন 
ও সুযোগের মধ্যে প্রতিপালিত হইয়াঁও স্বীয় স্বীয় প্রকৃতি ও প্রত্বত্তির বিভেদ হেতু 
তাহাদের কেহ হইয়! দাড়াইল মহাপপ্ডিত, কেহ মহামূর্খ, কেহ দন্গযুতস্কর, আবার 
কেহ বা মহাসাধু, কেহ বা জন্মাবধি সুখৈশ্বধ্যে লালিত-পাঁলিত, আবার কেছ বা 
দারিদ্র্যের কঠোর নিম্পেষণে নিশ্পেষিত, কেহ বা সারাজীবন নীতি ও ধ্খমার্গ 
অন্গসরণ করিয়া তাহার স্যাষ্য প্রাপ্য পুরস্কার লাভে বঞ্চিত, আবার কেহ বা অন্তায় 
ও অধর্মাচরণে সারাজীবন অতিবাহিত করিয়াও তাহার প্রাপ্য নিধ্যাতন ও তিরস্কার 
লাভ ন! করিয়া সাধুজনপ্রাপা পুরস্কার বা সম্মানের অধিকারী হইয়া থাকে। কেন এমন 
হয়? 

ধাহারা কর্পাবাদ ও জন্মাস্তর শ্বীকার করেন না, তাঁহাদের পক্ষে জগতের এই 
বৈধমোর কোন নুষৃক্তিপূর্ণ মীমাংসাঁয় উপনীত হওয়! সম্ভবে ন!। পাশ্চাত্য দার্শনিষেরা, 
ধাহার! জন্মান্তরবাদ হ্বীকার করেন না, তাহারা জগতের এই বৈষম্যের কোন সন্তোষজনক 
সমাধান দিতে পারেন না। বন্ততঃ জন্মাস্তরবাদ ব্যতিরেকে অপর কোন যুক্তিযুক্ত থিওরী 
বা মতবাদ উপস্থাপিত করা সম্ভবও নয়। 
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তাছাড়া আমর! ধাঁহাদের প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি বলি--যেমন, সেফ্‌স্পিয়র, 
কালিদাস, মোসার্ট, তাঁনসেন, মাইকেল এন্জেলো, প্লেটো, শক্করাচার্ধ্য, জুলিয়াস 
সিঙ্গার, চাণক্, আইনষ্টাইন প্রভৃতি- ইছাদের এই অসামান্চ প্রতিভার বিকাশই ব! 
কিরূপে সম্ভব হইল? এক জীবনের ০9101 দ্বার! অসামান্য গ্রতিভায় অধিকারী হওয়া 
সম্ভবে কি? 

আবার আর এক ধরণের অঙ্ভুত শিশুর পরিচয় আমর! পাইয়া! থাকি। এই সব 
শিশু জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই কোনরূপ শিক্ষা ব্যতিরেকেই কেহ বা! হইয়া দাড়ান অদ্ভুত 
সঙ্গীতজ্ঞ, কেহ বা অসাধারণ বাগ্মী, কেহ বা গণিত-শান্ধে স্ুপঙ্ডিত--ইংরাজীতে ইহাঁদিগকে 
বল! হয় 7:00125. মহাকবি কালিদাসের ভাষায় “প্রপেদিরে প্রাক্তন জন্মবিষ্ভা”--একথা 
দ্বীকার না করিলে ইহার আর কোন স্বযুক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা দেওয়া যাঁয় না 

এই পৃথিবীতে ধাহার! মহামানবরূণপে পৃজিত, বাহাদের অসীম জ্ঞান, অলৌকিক 
প্রেম, মহৎ জীবন ও কর্ম্মধারা অজ্ঞান-অন্ধকারে আচ্ছন্প, মানব-সমাজকে যুগে ঘুগে 
প্রকৃত পথের নির্দেশ দিয়া আগাইয়! লইয়া চলিয়াছে, সেইসব মহাপুরুষ যেমন শ্রীকৃষ্ণ, 
বুদ্ধ, যিশু প্রস্ভৃতি সকলেই জন্মান্তরের কথা বলিয়াছেন। 

গীতায় ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ বলিয়াছেন £ 

“বহূনি মে ব্যতীতাঁনি জন্মানি তব চীজ্জুন। 
তান্টহং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেখ পরস্তপ ॥” 

“হে অন্ন, আমার ও তোমার বহু বহু জন্ম অতীত হইয়াছে, আমি সে 
সমন্ত জানি কিন্তু তুমি জান না।' যদি শ্রীকৃষ্ণের স্তায় পূর্ব পূর্ব জন্মের স্ত্বৃতি 
আমাদের চিন্তপটে স্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিত, তাহা! হইলে জন্মাস্তর সত্য কিনা তাছা 
আলোচনা করিবার কোন প্রয়োজনই হইত না । সাধনা দ্বারা এই জাতিশ্মরত্ব 
লাভ করা যায়, এবং ইহার প্রণীলী সম্বন্ধে পাঁতগরল খষি বলিয়াছেন, প্পংগ্থার 
সাক্ষাৎকারাৎ পূর্বব জাতি জ্ঞানম্‌।” এবং পাতগ্রল-দর্শনের ব্যাস*ভাদ্যে তথ্‌জ্ঞানী মহর্ষি 
উৈদীষর্যের কথা বল! হইয়াছে যে, তিনি দশকরের মধ্যে যতবার ধত যোনিতে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার পূর্ব পূর্ব জন্মের সেই সব বিবরণ তাহার স্থৃতিতে 
জাগরক ছিল। ভগবান মন্ট বলিয়াছেন-_ 

"বেদাভ্যাসেন দততং শৌচেন তপনৈৰ চ 
অদ্রোহেণ চ ভূতানাং জাঁতিম্মরস্তি পৌধিবকীম্‌।”% 
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এবং ইহাদেরই মতবাদকে সমর্থন, বিশ্লেষণ ও ব্যাথ্যা করিয়া আভিম্মবতা-লাঁভের 
উপায় সমন্ধে শ্রীক্রঠাকুর বলিয়াছেন, "অটুট ইষ্টগ্রাণতার সহিত জ্ঞান বা! জানার দিকে 
ঝোঁক রাখিয়! অর্থাৎ জ্ঞানাভ্যাস ও ব্দোভ্যাস তৎপর হইয়া তগন্তা বা অভীষ্ট 
লাভে প্রচেষ্টাপরায়ণ হওতঃ মানসিক ও শারীরিক শুচিতার সহিত প্রতি পারিপান্থিকের 
উপকার-প্রচেষ্টা-প্রবণ থাকিয়! অন্তরের দ্রোহভাবকে অর্থাৎ অপকার করার ভাবকে 
তিরোহিত করে দাও--মার তোমার বিগত দৈনন্দিন কাধ্যগুলিকে অর্থাৎ এ যাবৎ 
যাহা কিছু করিয়াছ--পর পর দৈনিক হিসাবে প্রাত্যহিক পশ্চাদপসরণী চিন্ত! ঘারাই 
হউক বা যথাসম্ভব সেই কর্ম বা সংস্কারগুলিকে ম্রণে আনিয়! ব! সাক্ষাৎকার করিয়া 
স্থৃতিকে উজ্জল রাখিতে চেষ্ট! কর।% 
সাধনা দ্বার! পূর্বজন্মের স্মৃতি লাঁভ হইয়াছে এরূপ একজন গৃহী ভক্তের কথা 
লেখক অবগত আছেন। তাহার সাধনালন্ধ পূর্বজদ্মের স্থৃতির বিবরণ যথার্থ কিন! 
তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্ত তাহার স্তৃতিলব্ পূর্বজন্মের জন্মভূমিতে যাই! তথ্যাদি 
গ্রহ করিয়া লেখক এ বিষয়ে সংশয়হীন হইয়াছিলেন। তাছাড়া সাধনা বার! 
ূর্ববজন্মের স্থৃতি লাভ হইয়াছে এরূপ দুইজন মহাপুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার সুযোগ ও 
সৌভাগ্যও এই দীন লেখকের হইয়াছিল। 
ভগবান্‌ বুদ্ধ বোধিদ্রমতলে সপ্থোধি লাভ করিলে পর পূর্ব পূর্ব্ব বছ জন্ম-জন্মাস্তরের 
শ্বৃতি তাহার চিত্তপটে ম্পষ্টরূপে উদ্ভাসিত হইয় উঠিয়াছিল, তখন তিনি বলিয়াছিলেন__ 
“অনেক জাতি সংসারং সন্ধ্যাবিসমং অনিব্বিসং 
গহকারকং গবেসন্তো ছুক্থা জাতি পুনপ্লনং। 
গহকারক ! দিতট্ঠাহসি পুন গেহং ন কাহসি 
সব্বাতে ফান্ুকা 'ভগ-গা গহকুটং বিসঙ্িতং 
বিসঙ্খারগতং চিত্বং তন্হানং খয়মজ ঝগা ॥ 
দেহরূপ-গৃইনিন্্ীতাকে অন্বেষণ করিতে করিতে তাঁহাকে না পাইক্সা কতবার 
জন্মগ্রহণ করিলাম, কত সংসারেই পরিভ্রমণ করিলাম। পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ কী 
হুঃখকর ! হে গৃহকারক, এইবার তোমাকে দেখিয়াছি, আর গৃহনিম্ধাণ করিতে পারিবে 
না। তোমার সকল ফানি ভগ্ন হইয়াছে, গৃহকূট ন্ট হইয়া গিয়াছে, নির্বাণগত আমার 
চিতে সকল তৃষ্ণা ক্ষয়প্রাণ্ত হইয়াছে। 
বর্তমান খৃষিয়ান ও মুসলমানগণ জন্মান্তরে বিশ্বাপী নহেন। তাহার বলেন 


যে, প্রত্যেক মানব এই পৃথিবীতে একবার মাত্রই জন্মগ্রহণ করে, মৃত্যুর পর তাহারা 
অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত থাকে, অবশেষে শেষ বিচারের বা রোজকিয়ামতের দিন 
তাহাদের সকলকে জাগরিত কর! হয় এবং ধিনি পুণ্য কর্ম করিয়াছেন ভাগার 
জন্ত অনন্তকাল ঘ্বর্গের এবং যে পাপকণ্ম করিয়াছেন তাহার জন্ঠ অনন্তকাল নরকের 
ব্যবস্থা করেন বিশ্বের অধিপতি ধিনি। কিন্তু অনন্তকালের তুলনায় এ পৃথিবীতে 
সামান্ত কয়েক বংনরের জীবন শাশ্বত সুখ ও দুঃখের প্রস্তুতির পক্ষে কখনও পর্যাপ্ত 
বা সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে কি? কিন্ত যিশুর ধর যখন জীবন্ত ছিল, 
তখন থুষ্টীয় উপদেশকর1-ধাহাদদিগকে 01011950191) 907615 বল! হইত__যেমম, 
1610779, 01257 প্রভৃতি জন্মান্তর বিষয়ে উপদেশ দ্িতেন। অধিক কি, ছয়ং 
ভগবান্‌ যিশু স্পষ্ট ভাষায় জন্মান্তর সম্বন্ধে তাহার শিষ্যদের নিকট বলিয়াছেন। 
তাহার গুরু জন:দি-ব্যাপটিষ্ট সন্বন্ধে তিনি তাহার শিষ্যদের নিকট বলিয়াছেন, ইনিই 
ূর্্বধুগের ধন্ঘশিক্ষক ইলায়াস (7.189), এ যুগে জন্রূপে আবিভূ্তি হইয়াছেন।-_ 
(5 1151016%- সছ1, 13-14০7 সড1শ০-3) 

মুসলমানগণ জন্সান্তরে বিশ্বাস করেন না, কিন্তু কোরাণে আছে, “০০৫ 
(617915695 1091055 2170 96105 0760) 0901. ০0৮০1 2100 ০৮৪7 61] (1)6% 
160011) 00 13107” (21 08120 সস) 

মুমলমানদের মধ্যে সুফি-সন্প্রদায় নামে ধ্যানী সাধক-সম্প্রদায় আছেন। ইহার! 
জন্মানস্তরে বিশ্বানী, ইহাদের একজন প্রধান আচাখ্য জালালুদ্দিন রুমি, তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ 
“মেমনাভি'তে জন্মান্তরের _ ক্রমবিবর্তনের নুন্দর বর্ণন। দিয়াছেন ।--(119519ঘ1-$85) 

প্রাচীন পারশ্ত, মিশর, চীন, গ্রীস প্রভৃতি দেশে এই জন্মান্তরবাদ প্রচলিত 
ছিল। গল দেশে ডুইড্স্র! এই মতবাদ তাহাদের শিষ্যদের শিক্ষা দিতেন। তৃতীয় 
১ম শতাব্বীতে আলেবজেল্সিয়াতে প্রসিদ্ধ ইহুদী দার্শনিক ফিলো এই জল্মান্তরবাদ 
তাহার শিষ্যদের নিকট ব্যাথা! করিতেন। খুষ্ট-জন্মের তিন শতান্ধী পরে দীর্শনিক 
প্লটিনীন রোমে এই মতবাদ শিক্ষা দিতেন। যোড়শ শতাবীতে প্লঁটিনাসের মতবাদ 
“নিও-প্লটিনিজম” নামে গ্রচারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে জন্মান্তরবাদ পুনরায় বিশেষরূপে 
গ্রচারিত হইতে থাকে। 

_ গ্রাচীনকালের পাম্চাতা দেশের মনীধিগণ- পিথাগোরাম, প্লেটো, এম্পিডোডরিগ, 

সিসিরো, সেনেকা, ভাঞ্জিল, অভিড প্রভৃতি এই মতবাদের জঙ্গরাগী ও বিশ্বামী 


/ 


ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ আবার জাতিম্মরও ছিলেন। মনীষী পিধাগোরান্‌ 
তাহার শিষ্যবর্গের ফাছে বলিয়্াছিলেন যে, বর্তমান জন্মের পূর্বে এক জন্মে তিনি 
টয় অবরোধের সময় এক প্রসিদ্ধ যোস্কারপে জন্মগ্রথণ করিয়াছিলেন এবং আর এক 
জন্মে দার্শনিক হারমোটিমান (176107017005 01 018207762095 ) রূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন-_-এ সম্বন্ধে তাহার হুম্পট স্থৃতি আছে। 

১৯ শতকে এবং বিংশ শতাবধীর গোড়ার দিকে জন্মান্তরবাদ পাশ্চাত্য দেশে 
কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা আমরা! তৎকালের প্রসিদ্ধ দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, 
কবি, সাছিত্যিকদের মতামত হইতে জানিতে পারি। 

প্রসিদ্ধ দার্শনিক ডেভিড ছিউম জঙম্মান্তরবাদের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, 
“15 039 0117 55500 01 10010016911 0১৪৮ 01195000179 ০217 
17581120115 

দার্শনিক জেমল্‌ ওয়ার্ড তাঁহার স্ুপ্রসিদ্ধ পুস্তক "চ1018119 8 1105151)5 
-এ বলিয়াছেন, “১£0-531515006 & [২9-11209117906101) 15 0210210-5 


১৯ শতকে পাশ্চাত্য দেশের সর্ববপ্রধান সাহিত্যরথী, কবি-সমাট গ্যেটে বলিয়াছেন, 
“]ু 21) 5010 0926 1) 5001) 25 700 506 1756 19916) 19959 11550 ৪, 07010598170 


(10705 ৪110 ] 13013 60 ০0176 8817) 211001191 (180052170 (10165.” পোলিশ 
বিশ্ববিস্তালয়ের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক লুটোলস্কিও নিজের সম্থন্ধে ঠিক মহাকবি গোটের 


অগ্ুরূপ কথাই বলিয়াছেন। 
প্রনিদ্ধ ৫জ্ঞানিক হালি তাহার 1-৮০181197. & 150)1০5 নামক পুস্তকে 
বলিয়াছেন, “0105 00৮ ৮615 17550 071016215 ড111 15150 1৮1৮1511105 00 


009০0175 01 [০৬০1001017 105516 0076 01 051550215150102 1095 105 19965 ঠ1 
0016 ৮0110 01 1681107,, 

ইলেক্ট্রনের আবিষ্র্তা প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞ/নিক সার উইলিয়ম ক্রক্‌স, বৈভাঁনিক 
সার অলিভার লজ, লারকিন গ্রভৃতিও জন্মান্তরবাদী। 

প্রসিদ্ধ কবি ও সাহিত্যিক শেলী, ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ, টেনিসন, ব্রাউনিং, লংফেলো।, 
হুইটম্যান, ভিন্র হিউগো, ব্যালজ্যাক্‌, ইবসেন, মেটারলিঙ্ক প্রভৃতি ও দার্শনিক শ্পিনৌজা, 
হেগেল, লোপেনহাউয়ার প্রভৃতি জন্মাস্তরধাদে গভীর বিশ্বাসী ছিলেন। 

প্রমাণ অিবিধ-_ প্রত্যক্ষ, অন্যান, আগম বা জতিবাক্য। এ পর্যন্ত জমাসতর- 


1৮৬ 


সম্বন্ধে আগুষান ও আগম-গ্রমাণের কথাই বল! হইয়ছে। এইবার অন্মান্তর সমন্ধে 
কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় কিনা তাহা দেখা দরকার । 

ূরধবঙ্জীবনের স্থৃতি সাধারণতঃ মানুষের থাকে নাঃ কিন্তু কখনও কখনও এমন 
অদ্ভুত বালক-বালিক! দেখা! বায়, যাঁহারা শিশু-অবস্থাতেই- প্রায় জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে- 
সঙ্গেই তাহাদের পূর্বজীবনের ঘটনাবলী বলিতে আরম্ভ করে--পূর্বজীবনে সে কি 
ছিপ, কোথায় জন্িয়াছিল, তাঁহাদের পিতা-মাতা, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব বিশেষ 
বিশেষ ঘটনা প্রভৃতির কথা নিথতভাবে বলিতে থাকে। এমন কি দূরবর্তী আত্মীয়- 
স্বজনকে প্রথম দর্শনেই পূর্ববজীবনের আপনার জন বলিয়া চিনিয়া লইয়াছ্ে 
এবং অনুসন্ধানে প্রমাণিত হইয়াছে যে, তাহাদের বণিত পূর্বব-জীবনের বিশেষ 
বিশেষ ঘটনাবলীর বিবরণও যথার্থ। যাহাদের এইরূপ শ্থৃতি থাকে তাহাদিগকে 
জাতিস্মর বলা হয়। নানারপ পরীক্ষা-সমীক্ষা করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, তাহাদের 
বণিত ঘটনাবলীকে জন্মান্তরের স্থৃতি ব্যতিরেকে অন্ত কোন উপায়ে ব্যাখ্যান করা 
চলে না। 

এইরূপ জাতিম্মর শিশুর জন্ম কোন বিশেষ দেশ, কাল ও পাত্রের মধ্যে 
নীমাবন্ধ নয়। প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে _ সর্বদেশে, জন্মান্তরবাদে বিশ্বাসী ব৷ অবিশ্বাসী 
সকলের ভিতরেই মধ্যে মধ্যে ইছাদের আবির্ভাব ঘটে । 

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে এব্প জাতিম্মর শিশু আমি অনেক দেখিয়াছি ও 
তাহাদের প্রদত্ত বিবরণের সত্যত! যাচাই করিয়াছি । জন্মান্তরবাদে অবিশ্বামী ও বিশ্বাসী 
সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে ইহাদের আবির্ভাবের পরিচয় আমি পাইয়াছি। 

পাশ্চাত্য দেশের অনেক শুধী ব্যক্তি বহু ক্লেশ হ্বীকার করিয়া! তাহাদের দেশের 
বনু জাতিম্মরের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থাকারে তাহা গ্রকাশ করিয়াছেন। 

১০4] 0 ৪. 7৩০01১16 (171610105 11011), 1২2170210986101 001 0501 
12000 (3119 [065127010), 1110 01 1২01011) (1552. 117100), 70169315161006 
8 [২০1080791100 (৬৮. 15009918851) প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিলে আমর! বুঝিতে 
পারি বে, জাতিম্মরত্ব দেশ ও কালের দ্বার! সীমিত নগন। আর এরূপ জাতিশ্মর 
শিশুই জদ্মান্থরের প্রত্যক্ষ প্রমাণ। জন্মান্তরের প্রত্যক্ষ প্রমাণস্বরূপ এইরূপ কক্ধেকটি 
জাতিশ্মর শিশুর প্রকৃত বিবরণ এই গ্রন্থে প্রকাপিত হইল । 

বাংলাদেশেও জাতিস্মর শিশুর অভাব নাই। বাংলার প্রসিদ্ধ বীর বিবী। য় 


15) « 


বিনয়-বাদপ-দীনেশের মধ্যে দীনেশ জাতিম্বর ছিল। বাংল! ও ভারতের অন্থান্ঠ প্রদেশের 
জাতিম্মরদের বিবরণ পরবর্তী খণ্ডে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। 

বর্চমানে প্রকাশিত এই প্জাতিম্মর-কথা” বছপূর্ধে “জাতিন্মর সন্ধানে” এই নামে 
সংসঙ্গের মুখপত্র "আলোচনা" পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে গ্রকাশিত হইয়াছিল আলোচনা- 
সম্পাদকের নির্বন্ধীতিশয্যে। 

পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে এত বিলম্ব হইল কেন একথা! অনেক জিজ্ামা 
করিয়াছেন-_তাহাদের অবগতির জন্ঘ জানাই যে, ধাহার আদেশ ও অনুপ্রেরণায় আমার 
এই প্রয়াস, তাঁহাকে গ্রীত দেখিয়া! তৃপ্রিলাঁভ করাই ছিল আমার এই প্রচেষ্টার মুখ) 
উদ্দেশ্। আমার সে উদ্দেশ্ত দিদ্ধ হইয়াছিল, সুতরাং প্রবন্ধগুলি পুস্তকাকাে ছাঁপিবার 
কোন প্রেরণাই এতদিন অনুভব করি নাই। 

অবশেষে অনেকের অনুরোধে ইহা সাধারণো প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম। 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ জানাইয়াছেন যে, এই জাতীয় পুস্তক বাঁংলাভাধায় নাই, 
সুতরাং ইহা জাতীয় মাহিত্যের একটা নূতন দিক্‌ উদ্বাটিত করিবে। 

ধ্দি কেহ এই "জাতিন্বর-কথা" পাঠ করিয়! এই পথে অগ্রসর হইবার প্রয়ার 
পান_তবে তাহাই হইবে এই পুস্তক-প্রকাশের সার্থকতা । 

স্থখের বিষয় সঙ্গতি রাজস্থানের শ্রীগ্গানগরে শেঠ শোহনলাল ইনটিটিউট- 
অফ-প্যারাদাইকোলঙ্জি নামে একটি প্রতিষ্ঠান গ্বাপিত হইয়াছে । উ্ার ডিরেক্টর 
প্রঃ এইচ, এল, বাঁনাঞ্জিমহোদয়ের তত্বাবধানে জাতিম্মর-বিষয়ে তথানসন্ধান ও গবেষণা 
সুরু হইয়াছে। তাহারা এ পধ্যন্ত কয়েকটি জাতিম্মর শিশুর কথ! টেপ রেকর্ড করিয়াছেন 
_তীহাদের শুভগ্রচেষ্টা সাফল্যম্ডিত হউক। অলমিতিবিস্তরেণ। 


সংসঙ্গ, দেওবর শ্্রীসুশীলচন্দ্র বন্তু 


গুরুপুণিমা, ওর! শ্রাবণ, ১৩৬৩ 


জাতিম্মর-কথা 


দমে আজ অনেক দিনের কথা, এখন হইতে প্রায় ১৯ বসর আঙে 
১৯৩৯ সালে পাবনা সংসঙ্গ-আশ্রমে স্ত্রী ্রীঠাকুরের সহিত মৃত, পরলোক-_ 
অর্থাং মৃত্যুর পর মান্থুষ কোথায় যায়, পুনরায় ধরাধামে ফিরিয়া আমে 
কিনা; জদ্মান্তর কি সত্য? যদি সত্য হয়, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণই বাকি 
ইত্যাদি বিষয়ে আলোচন। হইত। কথাপ্রসঙ্গে একদিন তিনি বলিলেন 
যে, মাঝে মাঝে সংবাদপত্রে যাহাদের পূর্ব জীবনের ঘটনাবলী স্মরণে 
আছে এইরূপ জাতিম্মর শিশুর কথ! প্রকাশিত হয়। তাহাদের প্রদত্ত 
বিবরণ যথার্থ কিনা তাহা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া পুষ্থান্ুপুঙ্খরূপে 
অনুসন্ধান করিয়া দেখা প্রয়োজন। যদি তাহাদের প্রদত্ত বিবরণ সত্য 
হয় তাহা হইলে উহাই হইবে জন্মান্তরের প্রত্যক্ষ প্রমাণ ূ 

সেই দিনটি ছিল ইংরাজী জুন মাসের সাত তারিখ। সেইদিনই 
তিনি আমার উপরে এ সম্বন্ধে তথ্যাদি অনুসন্ধান করিয়া দেখিবার 
ভার অর্পণ করেন এবং নিয়লিখিত বাণীটি ম্বহস্তে একটি খাতায় লিখিয়! 
উহা! আমাকে দেন। 

“অনবচ্ছিল্ন স্মতিবাহীচেতনা যা! অমরণঢক প্রতিষ্ 
ক'রে মানুষে বাস্তবভাঢব অমর ক'রে ভুলতে পারে- তারই 
অনুসন্ধিৎসুই হচ্ছি এই আমরা, এই আর্যজাতি-এর ভিতর 
দিতেই আমরা অনন্ভত্ক স্পর্শ ক'রে উপভোগ কর্তে চাই?” 

মনে হইতেছে, পরলোকগত ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায়-মহাশয়ের একটি 
প্রবন্ধে পড়িয়াছিলাম, «এই একমাত্র দেশ যেখানে মানুষ কপর্দিকমাতর না 
লইয়াও সার! ভারত পরিভ্রমণ করিয়া আমিতে পারে।” জাতিম্মর-সন্ধান 
উপলক্ষে আমার ভারত-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা তাহার উক্তিকেই সমর্থন করে। 





ই জাতিস্মর-কথা 


তার আদেশ সানন্দচিত্তে শিরোধার্য্য করিয়া ১৯৩৯ সালের ১১ই 
জুন তারিখে পাবনা! আশ্রম হইতে রওনা! হুই। রওন! হইবার পূর্বে 
লোকমুখে জানিতে পারি যে, দির্লীতে এরূপ একটি জাতিম্মর বালিকা 
আছে, তাই দিল্লী-অভিমুখে রওনা হই এবং ১৬ই জুন তারিখে দিল্লীতে 
টিমারপুর অঞ্চলে আমার এক পরিচিত বন্ধুর বাঁটাতে অতিথি হই 

কিন্তু বালিকাটির নাম কি, কোথায় তাহার বাসস্থান ইত্যাদি কিছুই 
জান! ছিল না। পরদিন হইতেই অনুসন্ধানে ব্যাপূত হইলাম। ঘুরিতে 
পুরিতে সীতারাম বাজারের প্রসিদ্ধ কবিরাজ পণ্ডিত ঘনানন্দ পন্থজীর 
সঙ্গে পরিচিত হই। তাহার নিকট হইতে জানিতে পারি যে, তিমি 
পতিরাম গলির ব্যারিষ্টার বাবু শ্ত্রীরামের নিকট হইতে এরূপ একটি 
জাতিশ্মর বালিকার কথা শুনিয়াছেন এবং ব্যারিষ্টার-মহোদয় স্বয়ং এই 
রালিকাটি সম্বন্ধে বিশেষভাবে সন্ধান লইয়াছেন। পম্থজীর নিকট হইতে 
এই সংবাদ পাইয়! বাবু শ্রীরামের নিকট যাইয়া উপস্থিত হই। তাহার 
নিকট হইতে মেয়েটির সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য জানিয়া লইয়া মেয়েটির জন্মস্থান 
উত্তর প্রদেশের হরদৈ জেলার ভাপুর সাপাহা গ্রামে যাইবার জন্য প্রস্তুত হই। 

পরদিন হরদৈ রওন। হইবার পূর্বে প্রাতে কবিরাজ ঘনানন্দ পন্থর্জীর 
সহিত দেখা করিতে যাইয়া শুনিলাম যে, সেই বালিকাটি তাহার পিতা 
সহ দিল্লীতে আসিয়া পতিরাম গলিতেই বেরীওয়ালী ধর্মশালায় অবস্থান 
করিতেছে, শীত্রই দিল্লী হইতে অন্ত্র চলিয়! যাইবে। 

তাহার কথ! শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে সঙ্গে লইয়া বেরীগয়ালী 
ধর্মশালায় উপস্থিত হইলাম। ধর্্মশালার দ্িতলের একটি কক্ষে মেয়েটির 
সহিত দেখা হইল। মেয়েটি দেখিতে বেশ সুশ্রী ও খুব বুদ্ধিমতী বলিয়াই 
মনে হইল। বয়স অনুমান ৮৯ বৎসর হইবে। মেয়েটির পিতা! শ্ঠামল 
সিংহজীর সহিভও পরিচয় হইল; আমি কোথ। হইতে আলিয়াছি.. এবং 
কি উদ্দেস্ট লইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি তাহা +* 
ভাহাকে সবিষ্তারে বলিলাম। তখন সিংহজী মেয়েটিকে ডাকিয়া কাছে 


জাতিজ্ার-কথখ হি, 


বসাইলেন এবং আমার আগমনের উদ্দেশ্টু তাহাকে বলিয়া বলিলেন যে, “বাবুজী 
তোমাকে কয়েকটি প্রশ্ন করিতে চান. তুমি তাহার যথাযথ উত্তর দিও ।” 

তারপর মেয়েটির সহিত নিয়লিখিত বাঁক্যালাপ হইল-_ 

প্রঃ। তোমার নাম কি? 

উঃ । শ্রীমতী রামদেবী। 

প্রঃ। তোমার নাকি পূর্ববজীবনের কথ। স্মরণে আছে? 

উঃ। হ্যা, কিছু কিছু আছে। 

প্রঃ। কিকি স্মরণে আছে? 

উঃ। পুরর্জীবনে আমার নাম ছিল রূপকুমারী। আমার পিতার 
নাম ছিল বাবু বেণীমাধব গোপীনাথ মিশ্র। লক্ষ্মীপুর জেলার সৈদাঁপুর 
সরাই গ্রামে আমাদের বাসস্থান ছিল। আমি গত জীবনে কলেরা রোগে 
আক্রান্ত হইয়। মৃত্যুমুখে পতিত হই। 

প্রঃ। পুর্ববজীবনে তুমি কিকি ধর্মগ্রন্থ পড়িয়াছিলে তাহা! তোমার 
মনে আছে কি? 

উই। বেদ, নি গীতা, রামায়ণ, মন্গুসংহিতা। বিশেষভাবে 
পড়িয়াছিলাম। 

প্রঃ। যাহ! কিছু তুমি পড়িয়াছিলে তাহ! সবই তোমার মনে আছে 
কি! 

উঠঃ। যাহা! কিছু বিশেষভাবে পড়িয়াছিলাম সবই মনে আছে৷ 
আর অন্যান্ত অংশ বা বিষয় সব মনে না থাকিলেও একটু স্মরণ করাইয়া: 
দিঙেই সব মনে পড়ে। 

প্রঃ। পুর্র্জীবনে কে তোমকে এই সব ধর্মগ্রন্থ পড়াইয়াছিলেন ? 

উঃ! আমার পিতামহ বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন, তিনিই আমাকে 
পড়াইয়াছিলেন। 

প্রঃ! আচ্ছা, তুমি তো পূর্বজীবনে ধর্মগ্রস্থাদি খুব অধ্যয়ন 
করিতে_“পৃজা-অঞ্চন! বা সাঁধন। কিছু করিতে কি? 
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উঃ। তুলসীজীর পুজা! করিতাম। | 
স্তারপর মেয়েটির সঙ্গে__শুধু অধ্যয়নে কিছু হয় না, জীবনে সাধনার 
প্রয়োজন আছে, সদ্গুরুর দরকার, এইসব বিষয়ে আলোচনা হইল। 


মেয়েটিকে রাত জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
| পূর্ববজীবনে তুমি তো ব্রাহ্ষণবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলে, 
নি ৫7 জন্ম হইল কেন? 
উঃ। বোধ হয় কোন দোষ করিয়া থাকিব আমার তে। স্মরণ 
হয় না ধে আমি কোন দোষ করিয়াছিলাম। 


প্রঃ। জাতিস্মরত্ব ব৷ পুর্র্জীবনের কথ! সাধারণতঃ কাহারও মনে 
থাকে না, তোমার পূর্ববজীবনের কথা মনে রহিল কিরূপে বলিতে পার কি? 
উঃ। কেন আমার মনে রহিল তাহা বলিতে পারি ন|। 


তারপর মেয়েটির পিতা শ্রীযুক্ত শ্যামল সিংহজীর সঙ্গে মেয়েটির সম্বন্ধে 
আলাপ হইল । তিনি বলিলেন, মেয়েটির বয়স যখন ছয় মাস মাত্র, তখন 
কাদিলে রামায়ণের শ্লোক আবৃত্তি করিলেই চুপ হইয়া যাইত ইহ! লক্ষ্য 
করি। আড়াই বংসর বয়মে যখন মে কথ! বলিতে আরম্ভ করিল তখন সে 
ক্রমশঃ প্রকাশ করিতে লাগিল, অমুক গ্রামে আমার বাড়ী, আমার পিতার 
নাম অমুক ইত্যাদি। আমরা তাহাকে এই সব কথা বলিতে নিষেধ 
করিতাম এবং বলিতাঁম যে, ওরূপ বলা খুব দোষের এবং মাঝে মাঝে 
খুব শীসাইতামও, কিন্তু সে তাহার খেয়ালখুশিমত মাঝে মাঝে পূর্ব্ব- 
জীবনের কথ! বলিয়া যাইত। পিতাকে পুনরায় প্রশ্ন করিলাম-_ 

প্রঃ। বালিকা! রামদেবী তাহার পূর্ধবজীবন সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছে 
তাহা আপনি স্বয়ং বা অপর কেহ উহার সত্যত। সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়াছেন কি? 

উঃ। লক্ষ্মীপুর খেরীর ওয়েলরাজ রাজাসাহেব ভুবনলাল (ইনি 
(0০৮৮. ০৫ 15019র 0০92১01] ০ 9৮৪৮৪-এর মেম্বার ) এবং উত্ত শহরের 
বিখ্যাত শেঠ বাবু রামস্বরূপ লক্ষ্মীপুর শহরে একটি কীর্তননভার আয়োজন 
করেন এবং রামদেবীকে কীর্তন করিবার জন্য লিমন্ত্রণ . করেন। সভায় 
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বছলোক--ন্ত্রী ও পুরুষ সমবেত হইয়াছিল। উক্ত সভায় গোপনে রাম- 
দেবীর পুর্র্বজীবনের পিতা, মাতা, কাকা, ভ্রাতা প্রভৃতিকে খবর দিয়া 
রাজাসাহেব আনান। কীর্তন শেষ হইলে রামদেবীকে বলা হয়, মমবেত 
স্্রীলোকদের মধ্য হইতে তোমার পুধ্ধজীবনের মাতা! আছেন কিন! বাছিয়! 
চিনিয়া লও। রামদেবী সমবেত মহিলাদের মধ্য হইতে তাহার পূর্ব" 
জীবনের জননীকে চিনিয়া লইল এবং তাহাকে প্রণাম করিয়া তাঁহার 
ক্রোড়ে যাইয়া উপবেশন করিল_-সমবেত জনতা আনন্দে হর্যধ্বনি করিয়। 
উঠিল। তারপর এঁ সভাতেই এ প্রকারে তাহার পুর্বজীবনের পিতা, কাক 
ও ভ্রাতৃদ্বয়কে চিনিয়া বাহির করে। 

বাবু শ্যামল সিংহজী বলিলেন, মেয়েটির শিক্ষার জন্য আমি 
এ পর্যন্ত কোন ব্যবস্থাই করিতে পারি নাই। আজ কয়েকদিন মাস্ত 
হইল একজন পণ্ডিতজীকে ইহাকে পড়াইবার জন্য নিযুক্ত করিয়াছি। বণ 
পরিচয় ( হিন্দী ) হইবার পূর্বেই হিন্দী ও সংস্কৃতে শুদ্ধ উচ্চারণ সহ 
রাঁমায়ণ প্রভৃতি পড়িতে পারিত। তারপর সিংহজী রামদেবীর কটে। এবং 
লক্ষৌ হইতে প্রকাশিত দৈনিক "ন্যাশম্যাল হেরাজ্ড” ও দিল্লী হইতে 
প্রকাশিত দৈনিক “ন্যাশন্তাল কল” পত্রিকায় বালিকাটির যে বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! দেখাইলেন। 

চলিয়া আসিবার পূর্বে মেয়েটিকে পুনরায় বলিলাম, তোমাকে আরও 
২১টি প্রশ্ন করিবকি? মেয়েটি বলিল-_অনায়ামে করিতে পারেন । তখন 
আমি বলিলাম__পূর্বজীবনে তুমি তো উপনিব্দসমূহ ভাল করিয়াই 
পড়িয়াছিলে ; জন্মান্তর-বিষ্ভা সম্বন্ধে কোন্‌ কোন্‌ প্রাচীন উপনিবদে উল্লেখ 
আছে স্মরণ করিয়া বলিতে পার কি? 

উ। ( একটু চুপ করিয়। থাকিয়া ) হ্যা, বলিতে পারি। ছান্দোগ্য 
ও বৃহদারণ্যক উপনিষদে ইহার উল্লেখ আছে। জন্মান্তর-বিদ্ভাকে পঞ্চাগ্সি 
বিষ্ভা বল! হইত। ছান্দোগ্য উপনিষদে উক্ত হইয়াছে যে, হ্ষত্রিয়রাজ। 
প্রবাহণ জৈবলির নিকট ব্রাক্গণ শ্বেতকেতু এবং তাহার পিতা আরুণি এই 
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বিষ্চালাষ্ঠের জন্য গমন করিলে রাজ! আরুণিকে বলিয়াছিলেন-_“হে গৌতম, 
আপনি যে বিষ্া আমার নিকট প্রার্থনা করিলেন, এ বিষ্ঠা আপনার 
গূর্ধে কোন ব্রাহ্মণ লাভ করে নাই।” পরে তিনি তাহাকে এই পঞ্চাস্ি 
বিষ্ার উপদেশ করিয়াছিলেন। বৃহদারণাকের ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে রাজধি 
বলিতেছেন, “ইয়ং বিগ্যেতঃ পুর্র্ধং ন কম্মিংস্চন ব্রাহ্মণ উবাস তাং ত্বহং 
তুভ্যং বক্ষ্যামি।” আমি বলিলাম, তোমার উত্তর শুনিয়া বিশেষ প্রীত 
হইলাম। তুমি ঠিকই বলিয়াছ, উহ! বৃহদারণ্যকের ষ্ঠ অধ্যায়ে আছে। 
পুনরায় প্রশ্ন করিলাম-_ 

প্রঃ। তোমার মৃত্যুমুহূর্তের কোন ঘটনাই কি তোমার মনে নাই? 

উঃ। ( একটু চিন্তা করিয়া ) আমি যে-সব গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতাম 
তাহার মধ্য হইতে কতকগুলি গ্রন্থ আমার শব্যাপার্থে রাখা হইয়াছিল । 

গ্রঃ। আচ্ছা, মৃত্যুর অব্যবহিত পরে তোমার কি হইল তাহা 
কি তোমার কিছুই মনে নাই? 

উঃ। এইমাত্র মনে আছে যে, আমি ধোয়ার মত হইয়া উর্দ্ধে উঠিয়া 
গিয়াছিলাম এবং ছয় মাস আন্দাজ খুব ঘুরিয়াছিলাম। 

আজ এই পর্য্যন্ত থাক--এই বলিয়া! সেদিনকার মত বিদায় লইলাম। 
মেয়ের পিতাকে বলিলাম-__একদিন আসিয়া রামদেবীকে সঙ্গে লইয়া 
ফটোগ্রাফারের দোকানে যাইয়া ফটে। তুলিতে ইচ্ছ। করি। তিনি বলিলেন, 
আঁপনার যখন ইচ্ছা হয় আমিবেন। 

সেইদিনই বাসায় আসিয়া লক্ষ্মীপুর খেরীতে ওয়েলরাজ রাজ। 
তুবনলাল ও শেঠ রামন্বরূপের নিকট বালিক! রাঁমদেবীর সম্বন্ধে জানিবার 
জন্য পত্র দিলাম । 

তার পরদিন পুনরায় পতিরাম গলিতে বেরীওয়ালী ধর্মশালায় বাবু 
স্টামল সিংহজীর সন্ধানে গেলাম । শুনিলাম তিনি বাহিরে গিয়াছেন, কখন 
আমিবেন ঠিক নাই, তাই সেখান হইতে পণ্ডিত ঘনানন্দ পস্থের ওখানে 
গেলাম। তাহাকে সঙ্গে লইয়! নয়াদিল্লীতে ছ্েেটস্ম্যান পত্রিকার সহকারী 
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সম্পাদক বাবু নন্দলাল মুখাঁজ্জির বাড়ীতে গেলাম। তাহার সহিত রেশ 
আলাপ জমিয়া উঠিল; তিনি আমাকে তাহার বাড়ীতে থাকিবার জন্য 
বিশেষ অনুরোধ জানাইলেন। তিনি একলাই বাড়ীতে থাকেন।, তাহার 
মেয়েটি দিল্লী ট্রেনিং কলেজের প্রিন্সিপাল ; মা মেয়ের কাছেই থাকেন, 
মধ্যে মধো আসেন। ছুইটি ছেলে একটি সরকারী চাকুরী করে, অপরটি 
এলাহাবাদে পড়িতেছে। 

নন্দবাবুকে বলিলাম, এবারে যেখানে আসিয়া উঠিয়াছি সেখানে 
আমার কোন অসুবিধা নাই। ভবিষ্যতে আবার দিল্লীতে আমিলে তাহার 
অনুরোধ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিব-এই বলিয়া তাহার নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া বাসায় চলিয়া আসিলাম। 

পরদিন প্রাতে স্নানাদি সমাপনান্তে পুনরায় পতিরাম গলিতে রাম- 
দেবীর ওখানে গেলাম; গিয়া শুনিলাম যে তাহার! নিকটেই এক স্থানে 
বীর্তন করিতে গিয়াছে । তাহাদেরই একজন সঙ্গীকে সঙ্গে লইয়া হাউস 
কাজীর নিকটে রামদ্বারায় রামদেবীর কীর্তন শুনিতে গেলাম। শিয়া 
দেখিলাম, সমগ্র প্রাঙ্গণটি সমবেত স্ত্রীপুরুষে ভত্তি। রামদেবী একটি 
টেবিলের উপর '্রাড়াইয়। হিন্দীতে কীর্তন করিতেছে-_-অনেকটা 'আমাদের 
দেশের পদকীর্তনের মত-_আর মধ্যে মধ্যে রামায়ণ, মহাভারত ইত্যাদি 
গ্রন্থ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া কীর্তনের ব্যাখ্যা করিতেছে। খোল- 
করতাল বা অন্য কোন বাছ্যযন্ত্রের বাবস্থা নাই। যদিও কীর্ডন হিন্দীতে 
হইতেছিল তথাপি বুঝিতে কোনই অস্মুবিধা হইল না। কীর্তন বেশ ভালই 
লাগিল এবং জমিয়াছিলও বেশ। ছোট একটি মেয়ের পক্ষে এইরূপ 


জ্ঞানগর্ভ কীর্তন খুবই প্রশংসার সন্দেহ নাই। 
কীর্তন শেষ হইলে ম্বামীজীমহারাজ---যিনি সভাপতির আসন 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন বক্তৃতা দিলেন। তিনি বলিলেন-_ ্ 


এখানে আমর! বহু ভাল ভাল বক্তার, খুব বড় বড় পণ্ডিতের 
বক্তৃতা শুনিয়াছি, কিন্ত আজ রামদেবীর বক্তৃতা ও কীর্তন শুনিয়া! আমরা ষতদূর 


৮" জাতিস্সা-কখণ 


ুন্ধ হইয়াছি পুর্বে এরূপ হই নাই। তিনি নানাশান্ত্রের নির্গলিতার্থ 
কীর্ভনে এমন সুন্দরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন এবং গভীর ভাবসহকারে 
উহা কীর্তন করিয়াছেন যে আমি বিশ্বাস করি ষে, প্রত্যেকেই ইহাতে মুগ্ধ 
হইয়া থাকিবেন। 

কীর্তন শেষ হইলে সভাপতি স্বামীজীমহারাঁজ কাপড়, কল, নানা- 
প্রকার মিষ্টদ্রব্যাদি রামদেবীকে দিলেন এবং সমবেত জনমগ্লীর মধ্য 
হইতে অনেকে অর্থাদি প্রদান করিতে লাগিল এবং কন্যাটিকে ও কন্তার 
পিতাকে সাধুবাদ করিতে লাগিল। মেয়েটি আমাকে দেখিতে পাইয়া 
আসিয়া আমার হাঁত ধরিয়া বলিল, “বাবুজী আইয়ে, মেরী সাথ 
চলিয়ে |” 

আমি তাহাদের সঙ্গে পুনরায় পতিরাম গলিতে আসিলাম। কিঞ্চিৎ 
বিশ্রামের পর মেয়েটিকে সঙ্গে লইয়া টাঙ্গ। করিয়া কাশ্শীরী গেটে ফটো 
সাভিসের দোকানে গেলাম। রামদেবীর ফটো তোলা হইল-_ দোকানদার 
বলিল, আগামীকাল বৈকালে ৪টায় আসিয়া ফটো! লইয়া যাইবেন। পর- 
দিন বৈকালে দোকান হইতে ফটো লইয়া একখানা ফটে। রামদেবীকে 
দিয়া আসিলাম এবং কন্যা ও কন্যার পিতার নিকট হইতে সেবারের 
মত বিদায় লইয়া আমিলাম। তাহারাও সেইদিন রাত্রেই দিল্লী ত্যাগ 
করিয়া অন্যত্র চলিয়া! গেল। 

রামদেবীর পিত। রামদেবী সম্বন্ধে যাহ! যাহা বলিয়াছিলেন তাহার 

যথার্থতা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়া যে-পত্র ওয়েলরাজ রাজ। ভূবনলাল এবং 
শেঠ রামস্বরূপকে লিখিয়াছিলাম, তাহার উত্তরে রাজা ভূবনলালের পুত্র 
যুবরাজ দত্ত সিং এবং শেঠ রামন্বরূপের পত্র কিছুদিন পরে পাইয়াছিলাম। 
পত্রে তাহার! রামদেবীর পিতা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা! সত্য 
বলিয়া জানান। নিম্নে পত্র ছুখানির অবিকল নকল দেওয়া হইল। ইহার 
কিছুদিন পরে লঙ্গ্মীপুর খেরীতে যাইয়া স্থানীয় লোকদের নিকট নি 
বালিকার বিকৃতির সত্যতা সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি। 


জা তিম্রর-্কারণ ্ী 
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সেবার দিল্লীতে অবস্থানকালে সম্প্রতি বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগত 
স্থানীয় এক ভদ্রলোকের নিকট হইতে জানিতে পারি যে, বৃন্দাৰনে এরূপ 
একটি জাতিস্মরের কথ! তিনি শুনিয়াছেন। এ-সম্বন্ধে আর কোন তথ্যই 
তিনি দিতে পারিলেন না। তাহার এই কথার উপর নির্ভর করিয়াই 
পরের দিনই বৃন্নাবন রওনা! হইলাম । 

বৃন্দাবনে পৌঁছিয়া এক ধর্্মশালায় উঠিয়া ন্নানাদি সমাঁপনাস্তে 
সিদ্ধপুরুষ বলিয়! প্রখ্যাত উড়িয়া বাবার আশ্রমে গেলাম তাহাকে দর্শন 
করিতে । সেখানে যাইয়া দেখিলাম যে, তাহাকে দেখিবার ও তাহার উপদেশ 
শুনিবার জন্য বনু নরনারী সেখানে সমবেত হইয়াছেন। কুশল প্রশ্বাদির 
পর উড়িয়া বাবার সঙ্গে আমার বনু বিষয়ে আলোচনা হইল এবং উপস্থিত 
সকলেই এই আলোচনাভে বিশেষ গ্রীত হইয়াছেন বলিয়া মনে হইল। 
উপস্থিত ভদ্রমগ্ডলীর মধ্য হুইতে . একজন সুঠাম দীর্ঘাকৃতি বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
আসিয়া আমি কোথা হইতে আসিয়াছি, এখানে কোথায় আছি ইত্যাদি 
প্র্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন; আমার উত্তর শুনিয়া! বলিলেন__আপবি যদি 


জাতিস্মার-খা উড 


এখন আপনার আবাসস্থানে ফিরিয়া যাইতে চাছেন ভবে আমার মোটিরে 
যাইতে পারেন, আমি আপনাকে ধর্্মশালায় নামাইয়। দিয়া আমার বাড়ীতে 
যাইব। গাগি বাটি বজিটাগ নি পারার ০০০০ 
লইলেন। 

শি চারা রান বাক করাতে জানিতে পারিলাম 
যে, তিনি জয়পুর মহারাজের নিকট-আত্মীয় ও সেখানকার একজন বড় 
জায়গীরদার। বৃন্দাবনের প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ গোপীনাথজীর মন্দির তাহারই। 
কিছুদিন হইল তিনি জয়পুর হইতে আসিয়াছেন এবং গোগীনাথজীর 
মন্দির-সংলগ্ন দ্বিতলবাটীতে অবস্থান করিতেছেন। তাহার নাম শ্রীহরি সিং। 

এইরূপ কথাবার্তা হইতে হইতে মোটর ধর্দমশালায় আসিয়া পৌছিল। 
ধন্মশালায় আমাকে নামাইয়া দরিয়া জিজ্ঞানা৷ করিলেন, আগামীকাল সকালে 
আপনি কোথায়ও যাইবেন কি? আমি বলিলাম, হ্থ্যা, দাউজীর বাগিচায় 
বাবা রামকৃঞ্চ দাসের আশ্রমে যাইব__ইনিও সিদ্ধপুরুষ বলিয়া খ্যাত। 
তিনি বলিলেন, বেশ ভালই, আমিও যাইব; প্রাতঃকালীন পুজাদি সমাপনাস্তে 
আমি মোটর লইয়া আমিব এবং ছুজনে একসঙ্গেই যাইব । 

পরদিন যথাসময়ে শ্রীহরি সিংজী আসিয়া আমাকে মোটরে উঠায় 
লইলেন এবং তাহার সঙ্গে দাউজীর বাগিচায় যাইয়া! শুনিলাম যে, বাবাজীর 
সহিত এখন সাক্ষাৎ হইবে না, তিনি ধ্যানে আছেন। সেখানে বগুড়া 
জেলা-নিবাসী তাহার এক শিষ্যের সঙ্গে অনেক আলাপ হইল। সেখান 
হইতে উড়িয়া বাবার আশ্রম হইয়! ধর্্মশালায় ফিরিলাম। ধর্মমশালায় 
পৌঁছিয়া মোটরে বসিয়াই ঠাকুর হরি সিং-দাহেবের সঙ্গে বহুক্গণ আলাপ 
চলিতে লাগিল; তিনি আমাকে নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন আমার 
ভ্রমণের উদ্দেশ কি, কি করিয়া ভ্রমণের বায় নিব্ধাহ হয়, আমার জীবন- 
যাত্রার প্রণালী ও আমার জীবন্ত আদর্শ শ্রীশ্রীঠাকুর সম্বন্ধে বছ : প্র 
করিলেন $ আমিও তাহার যথাযথ উত্তর দিলাম । | 

আমর সব কথা শুনিয়। আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন- কাহারও 


৯২. জাতিস্মায়-কথা 


বাড়ীতে থাকিতে আপনার আপত্তি আছে কি? আমি বলিলাম, আমি 
হপাকী "অর্থাৎ নিজে রান্ন! করিয়া খাই, অন্য কাহারও হাতে খাই না, 
কাজেই অদ্ভের বাড়ীতে যাইয়া থাক গৃহন্বামীর অসুবিধার কারণ হইতে 
পারে। উত্তরে তিনি বলিলেন, যদি কেহ আপনাকে একটি ' কি 'ছুইটি 
ঘর আলাহিদা করিয়া দেয়, যাহাতে আপনি নিজের মত থাকিতে পারেন, 
উাহাতে আপনার আপত্তি আছে কি? বলিলাম-_ না, তাহাতে আমার 
আর আপত্তি থাকিবে কেন? 

তখন তিনি আমাকে তাহার বাড়ীতে যাইবার জঙ্য ধরিয়া বসিলেন। 
রলিল্গাম, অভ ব্যস্ত হইতেছেন কেন? যখন কথ! দিয়াছি তখন যাইবই, 
তবে ২৪ দিন পরে গেপে ক্ষতি কি? তিনি আর কোন কথা ন। বলিয়া 
আমাকে নামাইয়। দিয় চলিয়। গেলেন । 

সেদিন প্রকৃতপক্ষে আমার আধিক সম্বল প্রায় কিছুই ছিল না অথচ 
ঠাকুর-সাহেবের সাদর আহ্বান সেদিনকার মত প্রত্যাখ্যান করিলাম_ এই 
ভাবিয়া যে, ধনী ও প্রতিপত্তিশালী লোক অর্থার্থীদিগকে সাধারণতঃ কৃপার 
চক্ষেই দেখিয়া থাকে, শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে না। গৈরিক-বসন-পরিহিত 
সন্্যাসীর প্রতি অনেকের শ্রদ্ধা থাকিতে পারে। আমি নিজে সন্যাসীর 
বেশধারী নহি, সাধারণ বাঙ্গালী ভদ্রলোকের বেশে সজ্জিত ; প্রস্তাব করিবা- 
মাত্রই তাহার বাটীতে যাইয়া উপস্থিত হইলে তিনি আমার প্রতি ততটা 
আন্ধার ভাব পোষণ নাও করিতে পারেন। তাই আমাকে লইয়৷ যাইবার 
জন্ত তাহার আগ্রহ ও আমার প্রতি তাহার শ্রদ্ধার ভাব কতটুকু তাহা 
বুঝিয়! লইবার জন্যই সেদিন তাহার সহিত গেলাম না। যদিও আমার 
অবস্থা কতট৷ সঙ্গীন তাহা তুক্তভোগীমাত্রই বুঝিতে পারিবেন। 

পরদিন প্রাতে বেল। ৮টার সময় ঠাকুর-সাহেব মোটর লইয়া 
ধর্মাশালায় আসিয়া হাব্দির। আমাকে বলিলেন-_-আপনার কোন কথা 
আর শুনিব না--এই বলিয়। ড্রাইভারকে আমার বিছানা, ঠ উদর কুকার 
প্রভৃতি মোটরে উঠাইয়৷ লইতে বলিলেন। 


জাতিস্মার-কঞ্থা হক 


স্রীগোগীনাথজীর মন্দির-সংলগ্র তাহার স্বুবৃহৎ বাটার হিলের 
ছুইখানি ঘর আমার জন্য ছাড়িয়া দিলেন এবং একজন বালক-ভৃত্যাকে 
আমার পরিচর্যার জন্য দিয়া বলিলেন, আপনার যখন যাহা! প্রয়োজন 
হইবে ভৃত্যকে বলিলেই সে আনিয়া দ্রিবে এবং কেন জানি না, নিতান্ত 
অপ্রত্যাশিতভাবেই দশটি টাক। আমাকে দিয়া বলিলেন--আপনার প্রাত্যহিক 
খরচের প্রয়োজন হইতে পারে মনে করিয়াই দিতেছি। 

বন্াবনে ঠাকুর-সাহেবের গৃহে অবস্থানকালে প্রত্যহ বৈকালে তাহার 
সহিত ভ্রমণে বাহির হইতাম__কোন দিন রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ-প্রতিষ্ঠিত 
প্রেম-মহাবিষ্ঠালয়, কোন দ্রিন গুরুকুল-বিদ্ভালয়, কোন দিন কেশবানন্দের 
আশ্রম, শেঠজীর মন্দির, লছমীনারায়ণ-মন্দির প্রভৃতি দেখিয়া বেড়াইতাম 
ও বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সহিত আলাপ-পরিচয়ও হইত, কিন্তু যাহার জন্য এখানে 
আসিলাম সেই জাতিম্মরের কোন সন্ধান মিলিল ন| | 

রাত্রে ঠাকুর-মাহেবের সঙ্গে বহু বিষয়ে আলোচনা হইত। এইরূপ 
আলোচনা-প্রসঙ্গে একদিন পুজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের কথা উঠিতেই 
তিনি বলিলেন-ম্বামীজী ভারত পরিভ্রমণকালে জয়পুরে আমার বাটাতে 
অনেকদিন ছিলেন; পরে পাশ্চাত্য দেশ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াও 
তাহার পাশ্চাত্য-দেশীয় শিত্ ও শিশ্যামহ জয়পুর ভ্রমণে আসিয়া আমারই 
বাঁটীতে ছিলেন। ব্রহ্মানন্দ ও অখণ্ডানন্নও আসিয়াছিলেন। ন্বামীজী জয়পুরে 
অবস্থানকালে গ্রায় প্রত্যহ ঘোড়ায় চড়িয়া আমার সঙ্গে পাল্লা দিতেন। 
প্রত্যেক দিন প্রভাতে উঠিয়া তিনি ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে এঞ্পদ 
সঙ্গীত গান করিতেন; নানা বিবয় লইয়া আলোচনাকালে তাহার সহিত 
আমার কোন কোন দিন ভীষণ তর্কযুদ্ধ চলিত। বলিলেন, বিবেকানন্দের মত 
লোক আর হয় নাতিনি যেন মানুষকে গলাইয়া দিতে পারিতেন। 
একট! সাধারণ কথ। তাহার মুখ হইতে বাহির হইলে যেন একটা শক্তি 
লইয়! বাহির হইত-_এইরূপ স্বামীজী সম্বন্ধে ব্ছ কথাই হইল। সেই 
সঙ্গে বলিলেন যে, স্বামী বিবেকানন্দের দেহত্যাগের সংবাদ তিনি লগ্নে 


৬ জাতিষ্মর-কর' 


ছপ্ডিয়া হাউসে বসিয়! জানিতে পারেন। ভারতের তদানীন্তন বড়লাট 
ফেবল্‌ (০8916) করিয়! বিবেকানন্দের মৃত্যু-সংবাদ “গ্ডিয়া হাউসে' জানান, 
সেই সমঙ্প তিনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 

একদিন ঠাকুর-সাহেবের পাণ্ডা, নাম বোধ হয় দীনবন্ধু ব্রজবাসী 
হইবে, ঠাকুর-সাহেবকে আসিয়া খবর দিল যে, একটি আট বৎসরের 
বালিক। বৃন্দাবনে আসিয়াছে--তাহার বক্তৃতা দিবার শক্তি অসাধারণ ও 
মে জান্কিম্মর। বালিকাটি তাহার পিতামাতাসহ পাথরপুরা ধর্মশালাতে 
আছে। সংবাদ শুনিয়াই আমি ঠাকুর-সাহেবকে বলিলাম যে, বালিকাটিকে 
আমি জানি, তাহার নাম রামদেবী। 

ঠাকুর-দাহেব বাঁলিকাটি সম্বন্ধে তথ্য জানিবার জন্য ও তাহার 
ব্্তৃত। শুনিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। আমাকে বলিলেন, 
আপনি বালিকার পিতার সঙ্গে দেখ। করিয়া আজই বৈকালে শ্রীগোগীনাথ্জীর 
মন্দিরের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে বক্তৃতার ব্যবস্থা করিয়। ফেলুন। বক্তৃতার ব্যবস্থা 
ঠিক করিয়া আমিয়। আমাকে জানাইলে আমি ঢোল-সহরত যোগে উহা 
ঘোষণ!। করিবার ব্যবস্থা করিব । 

তদম্ুসারে পাথরপুর। ধর্মশালায় গেলে বালিকা রামদেবীর সহিত 
দেখা হইল। সে আমাকে দেখিয়াই নমস্কার জানাইয়া “আইয়ে বাধুজী” 
বলিয়া সম্বোধন করিয়া আমার হাত ধরিয়া তাহাদের নির্দিষ্ট গৃহে লইয়া 
গেল। সেখানে তাহার পিতা শ্যামল দিংহজীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। শ্যামল 
সিংহজীকে ঠাকুর-সাহেবের ইচ্ছা জ্ঞাপন করাতে তিনি নিজেই আসিয়া 
ঠাকুর-সাহেবের সঙ্গে দেখ। করিয়া বৈকাল ৬্টায় বক্তৃতা হইবে বলিয়া 
স্থির করিয়া গেলেন। বক্তার বিষয় কি থাকিবে শ্যামল সিংহজী জিজ্ঞাসা 
করাতে ঠাকুর-নাহেব বলিলেন_উছা! বক্তৃতা দিবার সময় স্থির হইবে। 
স্টামলজী চলিয়া গেলে ঠাকুর-সাহেব আমাকে বলিলেন--বক্ৃতার বিষয় 
মন্বন্ধে কিছু বলিলাম না এই ভাবিয়া যে, তাহা হইলে হয়তে। বালিকাটি 
প্রস্তুত হইয়া আসিত পারে। 


জাতিল্মর-কথা ঠা? 


 . বৈকালে মন্দির-প্রাঙ্গণে সভ! আরস্ত হইবার পূর্বেই সভাস্থল আগ্রহাকুল 
নরনারীতে পূর্ণ হইয়া গেল। ঠিফ ৬টায় সভা আরম্ত হইল। বালিকা 
রামদেবীকে সভার একপার্থখে একটি টেবিলের উপর ঠাড় করাইয়! দেওয়া 
হইল। বালিকার পিত৷ শ্যামল সিংহজী কোন্‌ বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়া 
হইবে জানিতে চাহিলেন, তখন ঠাকুর-সাহেৰ উহ? আমাকে জানাইয়া, 
দিতে বলিলেন। আমি তখন শ্রোতৃমগ্ুলীকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম 
যে, বালিকা রামদেবী আজ আপনাদের নিকট “ভারতীয় আর্ধ্যকৃষ্টির বৈশিষ্ট্য 
ও নারীধন্ম্” সন্বন্ধে কিছু বলিবেন, এখানে বহু মায়েরা উপস্থিত আছেন, 
তাহাদের জন্য নারীধর্মম সম্বন্ধে কিছু বল। সময়োপযোগী হইবে । 
আমার কথা শেষ হইবামাত্র গ্রীভগবানের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া 
বেদের একটি শ্লোক উচ্চারণ করিয়৷ রামদেবী সরল হিন্দী ভাযায় বক্তৃতা 
আরস্ত করিল। বৈদিক ধর্দের মূল হইতেছে মন্ত্রষ্টা খষি, বিভিন্ন যুগে 
বিভিন্ন খধির আবির্ভাব, তাহাদের বাণীসমূহের সমন্বয়--বৈদিক ধর্ম গ্রথমে 
যজ্ঞময়, তৎপর জ্ঞানময়, দ্রব্যময় যজ্ঞাপেক্ষ। জ্ঞানময় যজ্ঞের উৎকর্ষতা, তৎপর 
জ্বান ও কন্ সমুচ্চয় মার্স, সবশেষে জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির সমন্বয়--বৈদিক 
যুগ, ওপনিষদিক যুগ, রামারণ-মহাভারতের যুগ এবং স্মৃতির যুগ সম্বন্ধে 
বলিয়া! বর্ণাশ্রমই যে ভারতীয় আর্ধ্যকৃষ্টির বৈশিষ্ঠ্-_-এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়! ভারতীয় কৃষ্টি সম্বন্ধে বলিয়া তাহার ভাষণ শেষ করিল। বক্তব্য বিষয় 
পরিষ্ফুট করিবার জন্য বেদ, উপনিষদ্‌, ব্রাহ্মণ রামায়ণ, মহাভারত, গীতা, 
ভাগবত, মনু, যাজ্ঞব্ক্য প্রভৃতি শাস্ত্গ্রন্থ হইতে অসংখ্য শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া 
তাহার ব্যাখ্যা করিতেছিল। ভারতীর কৃষ্টি সম্বন্ধে তাহার বন্তব্য শেষ 
করিয়া পরে বৈদিক যুগে নারীধন্ম কিরপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে তাহ! হইতে 
আরম্ভ করিয়৷ স্মৃতির যুগে নারীর স্থান সম্বন্ধে বলিয়া নারীধর্ম সম্বন্ধে 
তাহার সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করিল। বলা বাহুল্য, নারীধর্্ম সম্বন্ধে ব্তৃতাকালেও 
বিভিন্ন শাস্ত্গ্রস্থ হইতে অজস্র শ্লোক উদ্ধৃত করিয়! তাহার বক্তব্য সে 
বঙগিয়! গেল। তাহার বক্তৃতা! শেষ হইতে দেড়ঘণ্ট। লাগিল । 


১ জাতি্মক-কথা 


বন্তুতাকালে সেই অসংখ্য শ্রোতৃমগ্ডপী চিত্রাপিতের সভায় নি্বব্ধ 
ছিল-_দকলেই অবাক্‌ বিস্ময়ে বালিকার দিকে চাহিয়াছিল। বালিকার 
বলিবার ভঙ্গীও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । 

বন্তৃতা শেষ হইবামাত্র অসংখ্য করতালিধ্বনি হইতে লাগিল । ধ্বনি 
মন্দীন্তৃত' হইয়া আসিলে শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্য হইতে একজন উঠিয়া বলিলেন--- 
অষ্টম বর্ষের একটি বালিকা! বক্তৃত৷ দিবে শুনিয়! প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, 
বোধ হয় কোন বিষয় মুখস্থ করিয়া বক্তৃতা দেওয়ানো হইবে, সেইজন্থা 
কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়াই বক্তৃতা শুনিতে আসিয়াছিসাম। কিন্তু বালিকার 
বক্তৃতা শুনিয়া আমার সে ত্রম দূর হইয়াছে * বালিকার বাগ্মিতা, ততোধিক 
অন্ভুত তাহার অসামান্য শান্স্জ্ঞান আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে--+তাহার বক্তৃতা 
শুনিয়! মুগ্ধ হইয়াছি-_-একথ! বলিয়া আমার মুনের ভাব কিন্তু ঠিক 
ঠিক আমি প্রকাশ করিতে পারিতেছি না । নিজের বক্তব্য বিষয় প্রতিপীদনার্ঘ 
বক্তা যেরূপ বিভিন্ন শাস্ত্র হইতে গ্লোক উদ্ধৃত করিয়া সর্ব শাস্তের 
সমন্বয় প্রদর্শন করিয়া একটি সিদ্ধান্তে আসিলেন তাহ! বাস্তবিকই অপূর্ব্ব। 
মুখস্থ বিছ্ঠার দ্বারা এরূপ বক্তৃতা কখনও সম্ভব নহে। আমি বিশ্ববিস্ভালয়ের 
একজন অধ্যাপক, আমি শাস্ত্রাদি পাঠ করিয়াছি, বালিকা! যাঁহ1 বলিয়াছে 
তাহা আমার মোটের উপর জানা আছে, কিন্তু আমাকে হঠাৎ যদি এই 
বিষয়ে বলিতে অন্নুরোধ করা হইত তাহা হইলে আমি. সমস্ত শাস্ত্র মন্থন 
করিয়া এমন একটা ন্যার়শাস্্রসঙ্গত সুষ্ঠু সিদ্ধান্তে আসিতে পারিতাম 
কিনা সন্দেহ। বালিকার বক্তৃতাদানকালে আমি কেবল ইহাই চিন্তা 
করিতেছিলাম যে, এরূপ অল্পবয়ন্কা বালিকার পক্ষে সমস্ত শান্তর পাঠ 
করা, বা শুধু পাঠ করা নয়, তাহার মর্মার্থ অনুধাবন করিয়া একটা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। কিরূপে সম্ভব? প্রাচীন যুগে গাগা, মৈজেমীর 
কথা৷ আমর! শুনিয়াছি, এ যুগেও কি তাহার পুনরাবর্তন সম্ভব? ইহা 
আমার কল্পনাকেও পরাভূত করিয়াছে। 

খালিকাটি কোথ। হইতে আসিয়াছে, কিরূপে ইনি এই অসামান্ত 
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প্রতিভার অধিকারিণী হইলেন ইত্যাদি বিষয় জানিবার জগ্য' আমার ও 
শ্রোতৃমগ্ডলীর বিশেষ কৌতূহল জন্বিয়াছে। মন্দিরের কর্তৃপক্ষকে, ধীহার। 
অদ্য এই সভার আয়োজন করিয়াছেন, শ্রোতাদের পক্ষ হইতে আমি 
অনুরোধ জানাইতেছি যে, তাহারা বালিকাটির সমাক্‌ পরিচয় দিয়া আমাদের 
গনুক্য দূর করুন। তখন গোগীনাথজীর মন্দিরের মালিক ঠাকুর-সাহেব 
আমাকে বালিকাটির পরিচয় জানাইয়া দিতে বলিলেন। আমি তখন বলিতে 
উঠিয়া শ্রোতৃবন্বকে লক্ষ্য করিয়া বলিলাম যে, আমার হিন্দী ভাষায় তেমন 
অধিকার নাই বা হিন্দী ভাষ! বলিতে আমি অভ্যস্ত নহি, কাজেই ভাষার 
£ অন্ুদ্ধির জন্য তাহারা যেন আমাকে ক্ষমা করেন, এই বলিয়া সংক্ষেপে 
বালিকাটির পরিচয় জ্ঞাপন করিলাম. এবং সেই অধ্যাপক-মহোদয়কে 
লক্ষ্য করিয়৷ বলিলাম যে, বালিকার এই অসামান্য শান্ত্রজ্ঞান এজীবনে 
অধীত শান্ত্রাদির ছার সম্ভব হয় নাই; মহাকবি কালিদাসের ভাষায় 
বলিতে হয়, “প্রবোদিরে প্রাক্তনঃ জন্মবিচ্া”। অতঃপর সভ। ভঙ্গ হইল। 

দিল্লীর সেই ভদ্রলোকের কথ শুনিয়া একটি জাতিম্মরের সন্ধান 
পাব মনে করিয়া বৃন্দাবনে আসিয়াছিলাম কিন্তু তাহার আর সন্ধান 
পাওয়া গেল ন।। আমার মনে হইল, দেই ভদ্রলৌকটি রাঁমদেবীর বথ। 
শুনিয়াই আমাকে এরূপ বলিয়াছিলেন। 

বন্দাবনে আর বসিয়া ন| থাকিয়া প্রীনগর (কাশ্মীর )-এ একটি 
জাতিম্মর বালক আছে জানিতে পারিয়া ঠাকুর-সাহেবের কাছে বিদায় 
লইয়া পরের দিনই শ্রীনগর-অভিমুখে রওন! হইলাম । বলা! বাহুলা, ঠাকুর- 
সাহেবই আমার পাথেয়র ব্যবস্থা করিয়। দিলেন। 

যাইবার সময় তাহাকে জানাইয়া গেলাম যে, এ অঞ্চল হইতে 
ঘুরিয়। আসিয়! বুন্দাবনে পুনরায় তাহার সহিত দেখ। করিব এবং তাহার 
গ্যাঃ টিনা, 


১---1969, 
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জ্রীনগরে যাইবার ছুইটি পথ--একটি রাওয়লপিপ্ডি, অপরটি জন্ম হুইয়! | 
স্থির করিলাম, যাইবার সময় রাওয়লপিগ্ডি হইয়া যাইব এবং জন্মু হইয়া 
ফিরিব। ্রীনগরে পৌছিয়া মঘরমলবাঁগ মহল্লার অধিবামী লাল! দাসরাম 
মালিক 'এম-এ বি-টি মহাশয়ের বাটীতে অতিথি হইলাম। ইনি তখন 
ইনস্পেক্টর অফ স্কুলস্‌ ছিলেন। তাহার তিন কন্তা ও ছুই পুত্র। বগ্ধা 
তিনিটিই বড়-_বড় মেয়েটি দর্শনশান্ত্রে এম-এ পড়িত ; ২য় ও ওয়া কন্তা 
বি-এ পড়িত। 

আমি জাতিম্মর সম্বন্ধে তথ্যানুসন্ধানে এখানে আসিয়াছি জানিতে 
পারিয়া! বড় মেয়েটি আমাকে একদিন বলিল যে, শ্রীনগরে একটি জাতিশ্মর 
বালকের সন্ধান আপনাকে দিতে পারি। পূর্ববজন্ম, বালকটি নাকি রাওয়ল- 
পিগ্ডি শহরের একজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার ছিলেন। বর্তমান জীবনে সে শ্রীনগরের 
আমির কাদলের গ্রামোফোন-ব্যবসায়ী রাজপাল কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী 
পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 

এই কথা শুনিয়া আহারাস্তে বিশ্রাম করিবার পর উক্ত রাজপাল 
কোম্পানীতে গেলাম; সেখানে কোম্পানীর মালিক বাবু বাসুদেব বর্ম! 
বি-এ মহোদয়ের সঙ্গে দেখা হইল। দোকানে প্রবেশ করিতেই আমাকে 
একজন খরিদ্দার মনে করিয়া বলিলেন-_-আপনি কিরকম গ্রামোফোন চান 
এবং কত দামের মধ্যে? আমি হাসিয়া বপিলাম- সেজন্য আমি আসি 
নাই। এই বলিয়া তাহার নিকট আমার আগমনের উদ্দেশ্ট জ্ঞাপন করিলাম । 
তখন নানা কুশল প্রশ্নাদির পর তিনি বলিলেন, _-“আমরা সীমান্ত প্রদেশের 
ডেরাগাজীর্থার অধিবাসী ছিলাম, কিন্তু বর্তমানে রাওয়লপিথিতে আসিয়া 
বাস করিতেছি। আমি ১৯৩২ সাল হইতে শ্রীনগরে এই কারবার করিতেছি। 
আমার যে পুত্রটি জাতিস্র তার নাম ব্যাসমূনি। তাহার বর্তমান বয়স 
সাত বংসর। বালকটি একটু বেশী বয়সে কথা বলিতে আরস্ত করে। 
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সাড়ে তিন বৎসর বয়সে প্রথম তাহার 'বাক্যক্ষ্তি হয়; - কথ! ভালরূপে 
যখন সে বলিতে আরম্ভ করিল তখন সব্বপ্রথমে একদিন তাঁর মাকে বলিল 
ষে, সে একজন ডাক্তার ছিল। তাহার পর একদিন বলিল যে, সে রাওয়ল- 
পিগ্ডিতে ছিল। 

ছেলেবেলায় খেলাধুলা করিবার সময় সে প্রায়ই ডাক্তারি-খেলাই 
করিত 'অর্থাৎ সে যেন ডাক্তার হইয়াছে; কাহাকেও কম্পাউগ্ডার বানাইয়াছে, 
নিজে ডাক্তার হইয়া! রোগী পরীক্ষা করিতেছে, উধধ ব্যবস্থা করিতেছে 
ইত্যাদি । যে পরিবেশের মধ্যে তাহার জন্ম হইয়াছিল, তাহাতে তাহার 
মস্তিক্ষে এরূপ সংস্কারের ছাপ পড়িবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। কারণ, 
আমার পরিবারের কেহই ডাক্তার ছিল না বা আমার বাড়ীর আশেপাশেও 
কোঁন ডাক্তারের বাড়ী ছিপ না, যাহা! হইতে তাহার উপর এরপ সংস্কারের 
ছাপ পড়িতে পারে। 

একদিন সে আমাকেও বলিল--পুবর্বে সে একজন ডাক্তার হছিঙ্স,' 
এবারেও সে ডাক্তার হইবে। 

_. বর্তমানে “গোগ্ডা সিং বিল্ডি” নামে ষে বাড়ী আমি ভাড়া লইয়াছি, 
তাহার দোতলায় ছুইখানি ঘর আছে। একদিন. খেলা করিতে করিতে 
বালকটি আমাকে ও তাহার মাতাকে ডাকিয়া বলিল, “পুব্বে একবার এখানে 
অর্থাৎ গ্রীনগরে আসিয়া আমি এই বাড়ীতে ছিলাম।” ঘর ছুইখানির একখানা 
ঘর দেখাইয়া বলে যে, “এই ঘরে আমি থাকিতাম” ও তার পাশের ঘর দেখাইয়া 
বলে যে, “এই ঘরে আমার স্ত্রী পুত্রসহ থাকিত।” তার পরদিন আবার আমাকে 
বলিল, *এই বাড়ীর মালিককে আমি জানি, সে আমার বিশেষ বন্ধু 1” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “তোমার বদ্ধুটি, যিনি এই বাড়ীর মালিক, 
তাঁহার নামটা কি বলিতে পার কি?” একটু চুপ করিয়। থাকিয়া বলিল-_-গস্থ্যা, 
বলিতে পারি, তাহার নাম সরদার মল সিং1৮ বালকটির উত্তর শুনিয়া আমি 
আঁশ্চর্য্যান্িত হইলাম ; সত্যই তো ভাহার পক্ষে এ-বাড়ীর মালিকের নাম জান! 
কোন প্রকারেই তো সম্ভব না! তবে কি সত্যই সে পুর্ধবজন্মের স্মৃতি হইতেই 
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এরূপ রলিতেছে ? একদিন ছেলেটাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“তুমি'তে! 
বলিতেছ, পূর্বজন্মে ডাক্তার ছিলে এবং . রাওয়লপিগ্ডিতে ছিলে, তোমার কি 
নাম. ছিল বলিতে পার কি?” ব্যাসমুনি উত্তর দিল যে, রী 
ডাঃ সন্ত সিং ডুগল। 

বালকের উত্তর শুনিয়া! প্রথমে হতভম্ব হইয়া! গেলাম, কারণ নি 
সন্ত পিং ডুগল এম-বি, বি-এস আমার নিকট-আত্মীয় ছিলেন এবং 
তাহার সঙ্গে আমার বিশেষ বন্ধুক্বও ছিল। ১৯৩২ সালের ১০ই নবেম্বর 
তারিখে রাওয়লপিগ্ডিতে তাহার মৃত্যু হয়। মনে হইল, সত্যই কি ডাঃ 
সম্ত সিং নব কলেবরে আমার গৃহে আমিলেন? মনে মনে স্থির করিলাম 
রাওয়লপিগিতে যাইয়া ইহার প্রকৃত তথ্য নিরুপণ করিবার পুবরবে গো 
সিং বিল্ডি-এর স্বস্বাধিকারী সরদার মল মিংকে একদিন গোপনে ডাকিন্পা 
আনিয়া দেখিব যে পুত্রটি তাহাকে চিনিতে পারে কিনা । সরদার মল 
সিংকে আমার ছেলের সম্বন্ধে কোন কথা ন| জানাইয়া৷ একদিন তাহাকে 
গিগ্া বলিলাম যে, আমার আপনাকে বিশেষ প্রয়োজন আছে, দয়! করিয়া 
আমার বাসায় একবার আপনাকে যাইতে হইবে। তিনি রাজি হইলেন-_ 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া! বাসায় আসিলাম। তাহাকে একটি ঘরে বসাইয়া 
আমার ছেলে ব্যাসমুনিকে লইয়া আসিলাম। বালকটি গৃহে প্রবেশ করিয়। 
সরদারজীকে দেখিবামাত্র দৌড়াইয়! গিয়া বন্ধু" বলিয়া! সম্বোধন করিয়। 
সরদারজীর হাত ধরিল। আমি ও স্রদারজী উভয়েই বিশ্ময়ে বদ হইয়া 
পড়িলাম। 

আমিই প্রথমে বালকটিকে প্রশ্ন করিলাম, “তুমি কের 
বলিতেছ, তিনি কে বলিতে পার ?” উত্তর হইল, “মল সিংজী।৮ সরদারজীর 
বিশ্ময় তখন আরও ঘনীভূত হইয়া উঠিল--তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ব্যাপার কি, আমি তে! কিছুই বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছি না ?” | 

তখন সরদারজীকে বালকটির পুর্ধ্বজীবনের স্মতি সম্বন্ধে সব বিধয় 
বল্লাম। সব শুনিয়া তিনি বলিলেন, “ডাক্তার সন্ত সিং ডুগল. আমার 
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বিশেষ বন্ধু ছিলেন।” মল দিং-এর সঙ্গে আমার পুত্র ব্যাসমুনির ঘখন এই 
প্রথম দেখা হয় তখন সরদারজীর বয়স 8৫ বংসর। সেই প্রথম দর্শন হইতেই 
বালকটি মরদারজীকে বন্ধু বলিয়! ডাকে এবং এখনও বন্ধুই বলে। 

মল সিংজী বলিলেন, “স্থ্যা, ডঃ সন্ত মিং একবার তাহার হা 
সহ আসিয়। আমার এই বাড়ীতেই ছিলেন” 

আমি তখন বাবু বাস্থুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “প্রথমে যেদিন সর- 
দার মল সিং আপনার ছেলেকে দেখিলেন এবং জানিতে পারিলেন যে, 
পূর্বৃজন্মে এই বালক তাহার বন্ধু ডাঃ সন্ত দিং ছিলেন, তখন: তিনি 
বালকটির পুর্ববজন্মের স্মৃতি পরীক্ষার জন্য আর কোন প্রশ্ন করেন নাই কি?” 

বাস্ুদেবজী বলিলেন-_হ্যা, তিনি কয়েকটি প্রশ্থ করিয়াছিলেন, তাহার 
কয়েকটির উত্তর ব্যাসমুনি যথাযথ দিতে পারিয়াছিল, আবার কয়েকটি 
প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিল, উহ! তাহার ঠিক ম্মরণে নাই।” আমি পুনরায় প্রশ্ন 
করিলাম, “বালকটির স্মৃতিশক্তি কি খুব তীক্ষ বলিয়া! মনে করেন ?” তিনি 
উত্তরে বলিলেন_-“্য, এবং ছেলেটি -খুব বুদ্ধিমান। মে এখনই স্কুল 
হইতে আসিবে, ভাহাকে দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন।” ্‌ 

কিছুক্ষণ পরেই ছেলেটি স্কুল হইতে আসিল, তাহাকে দেখিয়৷ বেশ 
বুদ্ধিমান বলিয়াই মনে হইল। তাহাকে দেখিয়া তাহার বয়স 9৮ বংসর 
হইবে বলিয়া মনে হইল; তাহার পিতাকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, 
সাত উত্তীর্ণ হইয়া আটে পড়িয়াছে। | 

ব্যাসমুনিকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“তোমার পুরর্বজীবনের কথ। এখনও 
মনে আছে কি?” উত্তর করিল--“আগে কিছু কিছু মনে ছিল, এখন আর 
কিছু মনে পড়ে না।” 

অনুমানে বুঝিলাম যে, বালকটির পুর্র্বজীবনের স্তৃতি তেমন তীক্ষ ছিল 
না, তাই অল্প সময়ের মধ্যেই বিশ্থৃতি আসিয়াছে। 

এইরূপ জাতিম্মর বালক-বালিকার তথ্যানুসন্ধান করিয়। এই অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছি যে, সাধারণতঃ প্রথমে কথ। বলিতে আরস্ত করিবার সময় 
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পূর্বজীবনের স্মৃতি থাকে, পরে বয়ন বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ধবস্মথতি 
ক্লুমশঃ ম্লান হইয়া আসে। অবশ্য এরপ দৃষ্টান্তও দেখিয়াছি যে, বয়স 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের পুর্্বজীবনের স্মৃতি অল্লানই রহিয়াছে, ইহাকে 
ব্যতিক্রম বলিয়াই ধরিয়! লইতে হইবে। 

পুনরায় বালকের পিতাকে জিজ্ঞাস করিলাম, “বালকটি শ্রথম যখন 
পুর্বজীবনের কথ! বলিতে আরম্ভ করে তখন কোনদিন কি তাহাকে 
প্রশ্ন কর! হইয়াছিল, কি ভাবে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল এবং কিরপেই বা 
নে এখানে আসিল? উত্তরে তিনি বলিলেন--“হ্যা, জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাখ, 
বালক শুধু এইমাত্রই বলিয়াছিল যে, সে খুব অসুস্থ হইয়। পড়িয়াছিল, 
তাহার পর এখানে চলিয়া আসে, ইহার বেশী সে আর কিছুই বলিতে 
পারে নাই।” 

প্রশ্ন। রাওয়লপিণি শ্রীনগর হইতে তে। বহুদূরে নহে। পরলোক- 
গত ডাঃ সন্ত নিং ডুগলের পরিবারবর্গকে কি এই বালকের সংবাদ দেওয়! 
হইয়াছিল? 8 

উঃ। হ্য।, ডাঃ সন্ত দিং ডুগলের ছেলেরা এই সংবাদ জানিতে 
পারিয়! ছেলেটিকে দেখিতে আসে। 

প্রঃ। বালকটি তাহাদের চিনিতে পারে কি? 

উ£। বালক তাহাদের দেখিবামাত্রই চিনিতে পারে এবং তাহাদের 
কোলে যাইয়া বসে। 

এইরূপ কথাবার্তা হইবার পর সরদার মল সিং-এর ঠিকানা জিজ্ঞাস! 
করাতে তাহার ঠিকানা আমাকে দিলেন। . 

জাতিম্মরদের তথ্যানসন্ধানে ব্যাপৃত হইয়া একটি কথ। সর্বদাই মনে 
হইত। তাহা এই যে, যাহাদের পুব্বজীবনের স্মৃতি থাকে, তাহারা কি 
কারণে এই স্মৃতির অধিকারী হয়? যাহাদের পুরর্ষজীবনের স্থৃতি আছে 
এরূপ বালক-বালিকাদিগকে জিজ্ঞাসা করির! ইহার কোন সহত্তর পাই নাই। 

স্মৃতিবাহীচেতনার অধিকারী 'বালক-বালিকাদের পিতামাতাকেও এ- 
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বিষয়ে প্রশ্ন করিয়াছি, তাহাদের নিকট হইতেও এ বিষয়ের কোন 
সমাধান পাই নাই। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, এরূপ সন্তানদের 
জন্মদান সময়ে কোন বিশেষ চিন্ত। তাহাদের মনকে অধিকার রি 
কিন।, তাহারও কোন সছুত্তর কেহ দিতে পারে নাই। 

এই সব জাতিম্মরদের প্রদত্ত উত্তরের যাথার্থা নিরূপণ করিতে রা 
সম্ভব কোন বিশেষ মতবাদের দিকে ন! ঝুঁকিয়া উহার সত্যাসত্য নিষ্ধারগ 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছি;__কিস্তু এমন কতকগুলি তথ্োর সম্মুখীন 
হইতে হইয়াছে যাহ! জ্মাস্তরবাদ' ব্যতীত ভন্য কোন উপায়ে ব্যাখ্যাত 
হইতে পারে ন|। 

“জন্মান্তরবাদ? যদি মাঁনিয়া লইতে হয় তবে এই প্রশ্ন স্বভাবতঃই 
মনে আসে-জীবের কিরূপেই বা দেহাবসান হয় এবং কিরূপেই ৰা পুনরায় 
পিতামাতার ভিতর দিয়! সেই মৃত শরীরীর এই জগতে আস সম্ভব হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট হইতে শুনিয়াছি, মৃত্যুসময়ে মানুষ যেভাঁব 
আশ্রয় করিয়া গত হয়, মৃত্যুর পরে সেই গতশরীরী সেই ভাবভূমিতে 
বিচরণ করে। সে পুনরায় জন্মিবে সেইখানেই__যেখানে কোন মানুষ এ 
সমজাতীয় ভাবতরঙ্গের দ্বারা আলোড়িত-মস্তিফ হইয়া উপগত হইয়াছে। 
বিদেহী জীবের পুনরায় পিগধারণের জন্য আমাদের সপিগুকরণ শ্রাদ্ধের ব্যবস্থ। 
আছে। শ্রাদ্ধে আমর পারিপাশ্বিককে খাওয়াই ; তাহার অর্থ, যাহাদের 
ভিতর দিয়া সে পিগুধারণ করিবে তাহারা যাহাতে সুস্থ, হবস্থ ও তাহারই 
( অর্থাং যে বা যিনি গত হইয়াছেন তাহার ) ভাবে অনুপ্রাণিত হয় অর্থাং ঠিক 
যাহাতে রেডিও-রিসিভারের মত কাজ করিতে পারে। 

এইজন্য শাস্ত্রমতে শ্রাদ্ধাদিতে বুলোক ভোজন করান অবিধি ; কারখ, 
বড় ভোজে এই অনুপ্রাণতার অভাব ঘটিয়৷ থাকে । শ্রাদ্ধ বছ লোককে 
না খাওয়াইয়। পাঁচজন বেদজ্ঞ ত্রাহ্মণকে খাওয়াইলে ফল বেশী। 

যে অল্প কয়েকজনকে শ্রন্ধার সহিত ভোজনে গ্রীত করাইয়া মৃত 
ব্যক্তির ভাবে অনুপ্রাণিত কর! হইল, তাহার! বাড়ীতে গিয়৷ স্ত্রীপুরুষে 


ন্‌ জাতিস্মর-কথ' 


মিলিয় টির সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে উপযুক্তভাবে মিলিত 
হইলে, মেই গতশরীরীর মেখানে প্রবেশলাভ সম্ভব হয় । : 

এইরূপভাবে স্ত্রীপুরুষের মিলনের ফলে বিগত আত্মার রাবির 
বাস্তবক্ষেত্রে প্রমাণসিদ্ধ কিনা--তাহাই ছিল আমার একটি অনুদন্ধানের 
বিষয়। বহু অনুসন্ধানের পর এই একটিমাত্র ক্ষেত্রেই শ্রীনগরের এই 
জাতিম্মর বালকের পিতার নিকট হইতেই দিনিনিরযারে ইহার উত্তর 
পাইয়াছি। 

জাতিস্মর বালক ব্যাসমুনির পিতা বাবু বাসুদেব বন্মাকে প্রশ্ন 
করিলাম--“বালকের জন্মদানসময়ে কিরূপ চিন্তা আপনার বা আপনার 
স্ত্রীর মনে উদয় হইয়াছিল তাহ! বলিতে পারেন কি £” 

উত্তরে তিনি বলিলেন__“্া, বলিতে পারি । ডাঃ সম্ভ সিং আমার 
নিকট-আত্মীয় ও বিশেষ পরিচিত ছিলেন। ১৯৩২ সালের ১০ই নবেম্বর 
তারিখ প্রাতে রাওয়লপিণ্ডিতে তাহার মৃত্যু হয়। সেইদিন বৈকালে বেলা 
চার ঘটিকার সময় আমি শ্রীনগর হইতে রাঁওয়লপিপ্ডি পৌছি। আমি 
যখন রাওয়লপিগডিতে পৌছিলাম ঠিক সেই সময়েই আমার ভায়রা-ভাই 
ডাঃ সন্ত সিং ডুগলের শবদাহক্রিয়া সমাধান করিয়া বাড়ী ফিরিলেন। 
আমার স্ত্রী তখন আমার রাওয়লপিগ্ডির বাড়ীতেই ছিলেন। 

রাত্রে আমরা স্বামীন্ত্রী উভয়েই আহারান্তে পরলোকগত ডাক্তার 
সন্ত সি-এর সম্বন্ধে তাহার চিকিংসাঁ-বিগ্ভার অসামান্য পারদশিতা, উদারতা, 
জনপ্রিয়তা ইত্যাদি গুণাবলীর আলোচনা অধিক রাত্রি পর্যন্ত করিতে 
থাকি এবং এইরূপ আলোচনায় ব্যাপূত থাকাকালেই স্থামী-ত্রীতে মিলিত 
হই। সেই দিনই আমার স্ত্রীর গর্-সঞ্চার হয়। তাহার পর দিন 
গ্রাতে অর্থাৎ ১১ই নবেম্বর প্রাতে আমি রাওয়লপিগ্ডি হইতে শ্রীনগর 
অভিমুখে রওনা হই এবং আর ছয় মাসের মধ্যে আমার রাওয়লপিণ্ডি 
হাওয়া বা আমার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করা সম্ভব হয় নাই 

প্রশ্ন। বাঁলকটির জন্মসময় ও তারিখ আপনার 'মনে আছে কি ই 
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উঃ হ্যা, ছেলেটির জন্ম হয় রাওয়লপিণিতে. . ২৪শে. জুলাই, 
১৯৩৩ সালে, প্রাতঃকাল ৮ট। ৪৫ মিনিটের সময়। 

প্রঃ। ছেলেটি তাহ। হইলে নয় মাল পড়িতেই সার 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল কি? 

উঃ। হ্যা, নয় মাস পড়িতেই জন্ম হইয়াছিল। মান সব 
ছেলে-মেয়েই নয় মাস পড়িতেই জদগ্ম হইয়াছে । 

প্রঃ। আপনার স্ত্রী জীবিত আছেন কি? 

উঃ। না, তিনি একটি পুত্র ও একটি কন্। জারা 

প্রঃ। পরলোকগত ডাঃ সন্ত সিং ডুগলের ছেলেদের নাম বলিতে 
পারেন কি? 

উঃ । না, ছেলেদের নাম মনে নাই, তবে তাহাদের 21589৪9 9. 
9, 10008] & 90123) (9119101968 ৫০ 10101001908) 1,01009 739,280 
7১৪৯৪101003 এই নামে দৌকান আছে। তাহার ভাগ্নের নামে সরদার 
উত্তম সিং। তিনি রাওয়লপিগ্ডিতে ডালহৌসি রোডে থাকেন। 

এইসব কথাবার্তা হইবার পর সেই দিন বাবু বাস্ুদেবের টি 
হইতে বিদায় লইয় চলিয়া! আসিলাম। 

পরদিন প্রাতে সরদার মল সি-এর নিকট যাইয়া বাবু বাসুদেব 
বন্মার পুত্র, ব্যাসমুনির বিষয় জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন, হ্যা, 
বালকটি- প্রথম, দর্শনেই আমাকে বন্ধু বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিল এবং 
আমার নাম ষে সরদার মল সিং তাহাও বলিয়াছিল এবং এখনও সে 
আমাকে বন্ধু বলিয়া ডাকে। পরলোকগত ভাঃ সন্ত সিং আমার বন্ধ 
ছিল এবং একবার স্ত্রী-পুত্র সহ শ্রীনগরে আসিয়া! আমার এ বাসী 
“গোগ। সিং বিন্ডি১-এ ছিল। 

সেবারের মত শ্রীনগরের কাধ্য সমাধা করিয়া! ' জন্মূতে চলিয়া 
আসিলাম। জন্মূতে অবস্থানকালে একজন শিক্ষিত মুসলমান-ভদ্রলোকের 
4৮959, | 


২ জাতিস্মর-কখা 


সহিত পরিচয় হয়। তাহার নিকট হইতে পেশোঁয়ারে একটি জাতিস্মর 
মুনলমান-বালিকার সন্ধান পাই। 

মু্গমান ও খৃষ্টীয় সম্প্রদায় সাধারণতঃ জন্মাস্তরবাদে বিশ্বাসী নয়. 
যদিও তাহাদের ধর্মগ্রন্থে-_বিশেষ করিয়া বাইবেলে এ-বিষয়ের যথেষ্ট প্রমাণ 
রহিয়াছে। তাই জাতিম্মরদের সন্ধানে ব্যাপূত হইয়া! আমার বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল যে, মুমলমান-সম্প্রদায়ের মধ্যে এইরূপ জাতিস্মর বালক বা বালিকার 
সন্ধান পাওয়া যায় কিনা । তাই তাহার নিকট হইতে সংবাদ পাইবা- 
মাত্র পেশোয়ারে যাইবার সিদ্ধান্ত করিলাম এবং তাহাকে এ-সন্বন্ধে 
বিশেষভাবে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, “আমি আজ একমাস হইল | 
পেশোয়ার হইতে আসিয়াছি। পেশোয়ার শহরের টাওয়ারের নিকট এক 
মুসাফিরখানার পাঁচবৎসর বয়স্ক একটি মুসলমান-বালিকাকে দেখিয়াছি, 
সমগ্র কোরাণ তাহার কঞ্ঠস্থ, কোরাণের যে-কোন সুরার উল্লেখ করিলে 
সে তংক্ষণাৎ তাহা! আবৃত্তি করিতে পারে। বালিকাটি তাহার পিতা! সহ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের এক গ্রাম হইতে পেশোয়ার শহরে আলিয়াছে। 
বালিকাটি বলে যে, সে পূর্ব্জন্মে কোরাণ খুব ভালরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিল, 
তাই তাহার স্মরণে আছে এবং পূর্বজগ্জে কোন্‌ গ্রামে, কোন্‌ বংশে . 
জন্বিয়াছিল তাহাও সে প্রকাশ করিয়াছে। আমি বালিকাটিকে নিজে 
দেখিয়াছি, কিন্ত জানেনই তো, আমরা জন্বাস্তরে বিশ্বাী নই। স্থানীয় 
মুসলমানগণ বালিকার পিতাকে শাসাইয়াছে যে, তাহাদের পবিত্র ধর্মশান্ত্রে 
বিরোধী কোন কথ। বলিলে তাহারা সন্থ করিবে না। | 

“আমি বালিকাটিকে নিজে দেখিয়াছি ও পবিত্র কোরাণ শরিফের 
কয়েকটি সুরা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া যথাযথ উত্তর পাইয়াছি। ভাবিয়াছি, 
পাঁচ বরের একটি বালিকার পক্ষে এরূপ অত্যাশ্চর্য্য শক্তির অধিকারিণী 
হওয়! কিরূপে সম্ভব? পূর্ববজন্মে বিশ্বাসী না বলিয়া বালিকার কথ বধার্থ 
বঙ্গিয়। গ্রহণ করিতে পারি নাই, যদিও. যুক্তির দিক্‌ দিয়। বুঝি যে, | 
সম্পূর্ণ আক্ষরিক জ্ঞানহীন! পক্চবর্ধীয়া একটি গ্রাম্য বালিকার পক্ষে 
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এরূপ অন্তত ক্ষমতার অধিকারিণী হওয়ার ব্যাপার জন্বান্তরবাদ ছাড়া 
আর কোন উপায়েই সমাধান করা স্স্বে না। বালিকাঁটিকে দেখ! অবধি 
আমার মনের এই অন্তদ্বন্যের কোন সমাধান পাইতেছি ন।।৮% 

আমাকে বলিলেন--“আপনার যখন এই ব্যাপারে খংনুক্য আছে, 
আপনি নিজে যাইয়া এ বিষয়ের সত্যাসত্য পরীক্ষা করিয়া আদিতে 
পারেন।” তিনি তাহার নাম প্রকাশ করিতে নিষেধ করায় তাহ! 
জানান সম্ভব হইল না। 

পেশোয়ারে যাইবার জন্য প্রস্তত হইলাম । মনে ভাবিলাম, শ্রীনগরে 
থাকিতে যে জাতিম্মর বালকটির সন্ধান পাইয়াছিলাম, পূর্ধবজীবনে সে 
রাওয়লপিপ্তির অধিবাসী ছিল। পেশোয়ার যাইবার পথে রাওয়লপিগ্ডিতে 
নামিয়া সেই বালকটির পুরর্বজীবন সন্বন্ধীয় তথ্যাদি অনুসন্ধান করিয়া যাইব। 
একট! স্থরযোগও আসিয়! উপস্থিত হইল। 

জন্ম থাকাকালে [00601500 9০০19 ০1 17701%-র প্রেসিডেন্ট, 
বছভাষাবিদ্ ভাঃ সিদ্ধেস্বর বর্মা ভি-লিট (লগ্ন )-এর সঙ্গে বিশেষ বন্ধুত্ব 
হয়। আমি প্রনিদ্ধ প্রাচীন জ্যোতিথগ্রন্থ “ভূগচ-সংহিতা” সংগ্রহের চেষ্ট। 
করিতেছি জানিয়। তিনি একদিন আমাকে বলিলেন, “রাওয়লপিগ্ডিতে ম্জিমন্তী 
মহল্লায় জ্যোতিষী হ্যাভেলিরাম আছেন, তাহার নিকট “অরুপ-সংহিভা” 
নামে জ্যোতিষের হস্তলিখিত প্রাচীন পুথি আছে। তাহার গণনা আশ্চর্য্য 
রকম মেলে। একজন রাশিয়ান ভদ্রলোক হ্যাভেলিরামের নিকট হইতে 
“অরুণ-সংহিতা”র কোষ্ঠী আনাইয়া আমাকে রাশিয়ান ভাষায় অনবাদ 
করিতে দিয়াছিলেন। সেই রাশিয়ান ভদ্রলোকের নিকট হইতে তখন 
জানিতে পারি যে, তাহার অতীত জীবনের খুঁটিনাটি ঘটনা আশ্চর্য্য 
রকমে মিলিয়াছে। ইহার অনেক বংসর পরে আবার সেই রুশ-ভদ্রলোকের 
সঙ্গে দেখা হওয়াতে তিনি বলেন যে, তাহার ভবিষ্যৎ ঘটনাও আশ্চর্য্য 
রকমে মিলিয়াছে।” 

আমার নিকট হইতে পূর্বোস্ত 'অরুণ-সংহিতা?র কথা শুনিয়৷ জন্মূ, 


ই জাতিপ্ার-কথা 


কলেজে. .বিগ্ভার অধ্যাপক বীরেন্দ্রকুমীর বসুমহাশয় রাওয়লপিথির 
ক্োতিবী: হ্যাভেলিরামের নিকট হইতে তাহার নিজের. কোঠী আনিয়! 
দিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ জানাইলেন এবং বলিলেন যে “আপনার 
পেশোয়ারে যাতায়াতের সমস্ত ব্যয়ভার আমি সানন্দচিত্তে বহন করিব 1” 

এপ অগ্রত্যাশিতভাবে পাথেয়র সংস্থান হইয়া গেল দেখিয়া বীরেন” 
বাবুর সহিত উত্তরূপ কথা! হইবার পরদিনই ন্ধ্যার ট্রেনে জন্যু হইতে রওনা 
হইলাম। সেদিন গাড়ীতে অসম্ভব ভীড় ছিল। শিয়ালকোটে' আলিয়া 
গাড়ী অনেকট! খালি হইয়া গেল। ওয়াজিরাবাদে গাড়ী বদল করিয়া সকাল 
ণটাঁয় রাওয়লপিপ্ডি পৌছিলাম। 

রাওয়লপিগ্ডি ষ্টেশনে নামিয়! নিকটস্থ মূলরাজ শালার উঠলাম। 
স্থির করিলাম যে, হযাভেলিরাম-এর সহিত আলাপ-পরিচয় করিক্ক। ও জ্যোতিষ 
সম্বন্বীয় সব কাজ মিটাইয়। পরে ডাঃ সম্ত সিং-এর বাড়ী যাইব । 

প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনাস্তে সজিমন্ীতে হ্থাভেলিরামের ওখানে গেলাম । 
কাহার সহিত জ্যোতিষ সম্বন্ধে নানাপ্রকার আলোচন। হইল। সেখানে 
কাশ্মীরের ইনস্পেক্ররজেনারেল-অব-কাষ্টমস্‌ ক্যাপ্টেন হীরা সিং-এর সঙ্গে 
পরিচয় হইল। তিনিও বলিলেন যে, হ্যাঁভেলিরামের নিকট হইতে তিনি যে 
কোষ্ঠী লইয়াছেন তাহ অন্ভূত রকমে মিলিয়াছে। 

যাহা হউক, জ্যোতিষ সঙ্বম্ধীয় কাজ শেষ করিয়া ক্যাটনফেনটের দিকে 

পরলোকগত ডঃ সম্ভ সিং ডুগলের বাড়ীতে গেলাম । সেই সময়ে সন্ত সিং 
এর ছেলেরা কেহ বাড়ী ছিল না। তাহার পত্বী ও কন্যাদের সঙ্গে পরিচয় 
হইল । 

ডাঃ সন্ত সিং-এর পত্রী বলিলেন যে, তিনি নিজে ছেলেটিকে দেখেন নাই, 
ভাঁহার ছই পুত্র ছেলেটিকে দেখিবার জদ্য শ্রীনগরে গিয়াছিল ; ছোট ছেলেটি 
ডাক্তারী পড়ে, মে এখানে নাই। আমার যে ছেলেটি আমাদের: উষধের 
দোকান দেখাশুনা করে-_-তাহার নাম সরদার হরভজন মিং--মফিদুক্ষণ 
পরেই আসিবে, তাহার নিকট সব জানিতে পারিবেন। 


সম ॥ 
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হানে বিজামের পর সরদার হন সিএ সে আলা 

পরিচয় ঢা এবং নিমলিখিত কথাবার্তা হইল. 

“প্রঃ। আপনি কি শ্রীনগরে জাতিম্মর টির বিষয় বগত 
আছেন? 

উঃ. হ্যা, ছেলেটির সংবাদ প্রথমে আমরা.আমাদেরই এক আয়ের 
নিকট হইতে জানিতে পারি। এ-সব বিষয়ে আমার তেমন আস্থা ছিল ন) 
তাই এ-সম্বন্ধে বিশেষ কোন আগ্রহ প্রকাশ করি নাই। আমার মার কানে 
যখন এ সংবাদ পৌছিল তখন তিনি আমাদের ছুই ভাইকে বলিলেন-_-তোমরা 
একবার গিয়া ছেলেটিকে দেখিয়া আইস। মায়ের বিশেষ অনুরোধে 
ছেলেটিকে দেখিতে শ্রীনগর গিয়াছিলাম। 

গ্রঃ। «বালকটি প্রথমে যখন আপনাদিগকে দেখিল, তখনই কি 
আপনারা কে তাহ! বলিতে পারিয়াছিল ? 

উঠ। আমরা কাহাকেও কিছু না জানাইয়া হঠাৎই বালকটির সম্মুখে 
উপস্থিত হই। বালকটি আমাদের দেখিয়া ছুটিয়া আমিয়। হাসিতে হামিতে 
প্রথমে আমার ক্রোড়ে তারপরে আমার ছোট ভাই-এর ক্রোডে যাইয়া বসেও, 

গুঃ। আপনারা কে' তাহার পরিচয় বালকটির নিকট নিন 
করিয়াছিলেন কি? 

উঃ। হ্যা, জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। প্রথমে বালকটি বলে, তাহার! 
কে তাহা সে জানে। তাহার পর বলে যে, তাহারা তাহার পুত্র এবং 
রাওয়লপিণ্ডি হইতে আসিয়াছে । 

গ্রঃ। পূর্র্বজীবনে বাঁলকটির কী নাম ছিল জিজ্ঞাস! ছল 
কি? 

উঃ। জিজ্ঞাসা করাতে বালক বলিল যে, ৮ নাম ভা সন্ত সিং 
ডুগল ছিল। 

. প্রঃ। আর কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ্ঁ 
উঃ। হ্যা, আমাদের পারিবারিক ঘটনা সম্বন্ধে অনেক কথা 


জাতিগ্সর়্কথ। 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, ভাহার কোনটার জবাব দেয় নাই আবার কেনিটা 
সম্বন্ধে বলিয়াছে, তাহার মনে নাই, আবার কোনটা সম্বদ্ধে জবাব ঠিকই 
দিয়াছিল ; কাজেই বালকটিকে দেখিয়। আমর| সে-ই যে পুরধ্জীবনে 
আমাদের পিতা ডঃ সন্ত সিং ছিল তাহা ধারণ! করিতে পারি নাই। 

তখন আমি বলিলাম, 'এই জাতীয় বালক-বালিকাদের প্রত্যেকেরই পরর্বব- 
স্মৃতি সমান তীব্র ব৷ তীক্ষ থাকে না। কাহারও হয়তো পুর্ববজীবনের প্রতোকটি 
খুঁটিনাটি ঘটনা! মনে থাকে, কাহারও হয়তো অনেকগুলি ঘটনা মনে আছে 
আবার অনেকগুলি মনে নাই, কাহারও আবার পুর্র্বজীবনের মাত্র ২৪টি 
ঘটনাই মনে আছে আর কিছুই মনে নাই। যাহারা জাতিম্মর নহে একপ 
সাধারণ বালক-বালিকাদের মধো যেমন দেখা যায় যে, জন্ম হইতেই কাহারও 
স্মৃতিশক্তি খুব প্রথর, কাহারও মাঝামাঝি, কাহারও ব| অত্যন্ত ক্সীণ--প্রায় 
কিছুই স্মরণে রাখিতে পারে না;  পূর্ববজীবনের স্মৃতি যাহাঁদের আছে এরূপ 
শিশুদের পূর্বস্মৃতি সম্বন্ধেও সেই কথ। প্রযোজ্য । তবে দেখিতে হইবে, যে 
হুই-চারিটি ঘটন!| তাহাদের স্মৃতিতে আছে তাহা যথার্থ কিনা। বালকটির 
পূর্ববস্মৃতি তেমন তীক্ষু ন৷ হইতে পারে কিন্তু সে পূর্ববজীবনের যে কয়েকটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছে তাহা বাস্তব ঘটনার সহিত মিলিতেছে কিনা তাহাই 
দেখিতে হইবে; তাহা যদি ঠিক হয়, তবে তাহার জাতিম্মরত্ধ অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই” 

তখন সরদার হরভজন সিং বলিলেন, “সেদিক্‌ দিয়! ভাবিয়! দেখিতে 
গেলে আপনার কথা স্বীকার না৷ করিবার উপায় নাই। বালকের নিকট 
হইতে আমাদের সবগুলি প্রশ্নের ঠিক ঠিক জবাব না পাওয়াতে আমরা একটু 
দবিধাগ্রস্ত হইয়াছিলাম; আপনার যুক্তিযুক্ত কথ! শুনিয়া আমার মনের বন্দ 
দুরীতূত হইল।” 

তাহার সহিত এইরূপ কথাবার্তী হইবার পর ভি. লোগু। বাজারের 
দিকে গেলেন, আমিও স্থানীয় বাঙ্গালী কালীবাড়ী দেখিবার জগ্য রওনা 
হইলাম, 


জাতিস্মার-কথ। ঞ$ 


অন্ভাবের তাড়নায় বা উন্নতির কামনায় বাংলার স্েহশীতল ক্রোড় 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যে-দব বাঙ্গালী বাঙ্গলা ছড়িয়াছিল, তাহার! যাইবার 
সময় বাঙ্গালী জাতির বিশিষ্ট সভ্যতা ও সংস্কার, সামাজিক ও ধর্ঘ্দ- 
জীবনের চিরাচরিত স্বাতন্থাটকু সঙ্গে লইয়। যাইত এবং স্থুযোগমত ভিন্ন 
আবহাওয়ার 'মধ্যে তাহাদের স্বীয় ভাবধারাকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিত। 
ইহারই নিদর্শন-স্বরপ আমর! শিলা, দিল্লী, আগ্রা, আম্বালা, মিরাট, 
মুলতান, ফিরোজপুর, জলন্ধর, লাহোর, রাওয়লপিগ্ডি, পেশোয়ার, এমন কি 
আফগানিস্থানের ' রাজধানী কাঁবুলেও বাঙ্গালী-প্রতিষ্িত ও পরিচালিত 
কালীবাড়ীগুলি দেখিতে পাই। বাঙ্গলাদেশ হইতে ভ্রমণোদোশ্যে নবাগত 
বাঙ্গাপীকে যাহাতে বাঙ্গালী পরিবেশের মধ্যে আশ্রর দান করা যাইতে 
পারে তাহাও এই প্রতিষ্ঠানের একটি মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। উত্তর-পশ্চিম 
ভারতের এইসব কালীবাড়ীর স্থাপয়িতা রামচন্দ্র ব্রহ্মচারী নামে একজন 
বাঙ্গালী পরিব্রাজক । কালীবাড়ীতে গেলে স্থানীয় প্রায় সকল বাঙ্গালী- 
ভাইদের সঙ্গে পরিচয় হইল। 

রাওয়লপিপ্ডি কালীবাড়ী-প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক ডাঃ কমলকুষ্ণ বস্থু 
এম-বি-মহাশয়ের সহিতও আলাপ হইল। আমি পেশোয়ার যাইব 
শুনিয়া তিনি আমাকে দেখানকার কালীবাড়ীতে যাইয়। উঠিতে বলিলেন । 
পাকিস্তান হওয়াতে বাঙ্গালীর এই প্রতিষ্ঠানগুলির অস্তিত্ব আছে কিন 
জানি ন1। | 

শখাঁনকার বাঙ্গালী-ভাইদের সহিত আলাপ-পরিচয়ে ও তাহাদের 
সন্গদয় ব্যবহারে অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্যও ভুলিয়৷ গেলাম যে আমি 
বাঙ্গলার বাহিরে আসিয়াছি। তাহাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়া বাসায় 
ফিরিলাম। রাওয়লপিগ্ডির মূলরাজ ধর্মশালায় কয়দিন অবস্থানকালে দিল্লীর 
প্রসিদ্ধ বাবসায়ী বাবু গোগীনাথ ভার্গবের সহিত পরিচয় হইল। ইনি 
দিল্লীতে টিটাগড় পেপার মিলের এজেন্ট। ইহারই নিকট জানিতে 
পারিলাম যে, শাস্তি দেবী নামে একজন জাতিস্মর বালিকা আছে। তাহার 


নিবাস, দিদীর চিরাখানা মহল্লায়।' তাহার নিকট এই সংবাদ: শুনিয়! 
তাহাকে বলিলাম যে, তাহ! হইলে পেশোয়ার হইতে ফিরিয়া! বরাবর 
দিল্লী যাইব। তখন ভাগব-মহাশয় দিল্লীতে গেলে তাহার বাটাতে উঠিবার 
জন্ক অনুরোধ জানাইলেন ও বলিলেন যে, দিলী ইম্পিরিয়্যাল ধ্যাঙ্থের 
পিছনেই তাহার বাড়ী। দিল্লী পৌছিবার পূর্ব তাহাকে একখান! কার্ড 
লিখিয়! দিলে তিনি মোটর লইয়। উপস্থিত থাকিবেন। 

পরদিন প্রাতে পেশোয়ার-অভিমুখে রওনা হইলাম । পথে তক্ষশিল! 
মিউজিয়ম- দেখিবার জন্য তক্ষশিল! ষ্টেশনে নামিলাম। মিউজিয়মের 
কশ্মাধ্যক্ষ 'মণীন্দ্র গুপ্ত-মহাঁশয় পরমাত্মীয়ের ম্যায় আমাকে গ্রহণ করিলেন 
এবং ২1৪ দিনের 'জন্ত থাকিয়া! যাইতে অনুরোধ জানাইলেন। সঙ্গে 
করিয়া মিউজিয়মের সমস্ত অংশ দেখাইলেন এবং যে তপসকল খনিত 
হইয়াছে ও হইতেছে তাহাঁও দেখিলাম। মশীব্দ্রবাবুর অনুরোধ এড়াইতে 
ন। পারিয়। সেদিনকার মত তক্ষশিল্গায় রহিয়া গেলাম । গভীর রাত্রি 
পর্ধ্যস্ত প্রাচীন তক্ষশিলার ইতিহাস সম্বন্ধে তাহার সহিত আলোচন৷ 
হইল । পরদিন প্রাতে তক্ষণীল। হইতে রওন। হইয়া বৈকালে পেশোয়ার 
শহরে আসিয়া পৌছিলাম ও ক্যান্টনমেন্ট অঞ্চলে অবস্থিত বাঙ্গালী 
কালীবাড়ীতে আশ্রয় লইলাম। 

পেশোয়ার ক্যাপ্টনমেন্টের রাস্ত।-ঘাট ছবির হ্যায় চমৎকার । হথাট- 
বাজারে নানাজাতীয় লোকের সমাগম ও নানাপ্রকার মেওয়া-ফলের 
দোকান দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কাবুল নদ হইতে আনীত নহর ও বানাহিমার 
নামক প্রকাণ্ড হর্গট নগরপ্রান্তের শোভা বর্ধন করিতেছে । 

পেশোয়ার অতি প্রাচীন শহর। প্রাচীনকালে ইহ! গান্ধার 
প্রদেশের প্রধান শহর পুক্ষলাবতীরপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, পরে 
বৌদ্ধযুগে ইহা পুরুষপুর নামে খ্যাতি লাভ করে। ইহা এককালে 
কণিফের রাজধানী ছিপ। প্রাপীনকালে এখান হইতে একটি বিশাল 
রাজকীয় বন্ধ গঙ্গার মোহনায় অবস্থিত তমলুক বা ভাঅলিপ্ত পর্যাস্ত 


বিস্তৃত ছিল। এই রাস্তা তখন আটটি অংশে বিভক্ত ছিল গ্রীকদূত 
মেগাস্থিনিস ন্ভারতে প্রবেশ করিবার পর সর্বপ্রথম এই বিশাল বর্ম 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই পথ বাহিয়াই তিনি ভারতের পশ্চিম- 
সীমা হইতে পাটলিপুত্র ( বর্তমান পাটনা )-নগরে আসিয়া উপস্থিত হন। 
ইহাই বর্তমানকালে গ্র্যাশুট্রাঙ্ক রোড নামে প্রসিদ্ধ। 

কালীবাড়ীর পুরোহিত-মহাঁশয়ের নিকট আমার আগমনের উদ্দেশ 
বলিলাম। তিনি বলিলেন, আমিও এইরূপ একটি কথা শুনিয়াছিলাঁম 
বটে, কিন্তু এ বিষয়ের সঠিক খবর আপনি আমাদের কালীবাড়ীর 
প্রেসিডেন্ট ও এখানকার আইন-পরিষদের সভ্য ডাক্তার চাঁরুচন্দ্র ঘোষ- 
মহাশয়ের সহিত আলাপ করিলে জানিতে পারিবেন হয়তো । তিনি 
পেশোয়ার-শহরের র্লুক-টাওয়ারের কাছেই থাকেন,_যেনকোন লোককে 
জিজ্ঞাস করিলে তাহার বাড়ী দেখাইয়া দিবে। 

পরদিন প্রাতে প্রাচীর-বেষ্টিত পেশোয়ার-শহরের মধ্যস্থানে অবস্থিত 
ঘণ্টাঘরের নিকট চারুবাবুর বাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইলাম । তিনি 
তখন সবেমাত্র রোগী দেখিতে আরম্ত করিয়াছেন; আমাকে ইসারায় 
চেয়ারে বসিতে বলিয়া রোগী দেখা শেষ করিয়া আমার সাঙ্গ আলাপ 
আরম্ভ করিলেন। প্রথমেই অনুযোগ করিলেন, “আমার বাড়ী থাকিতে 
আপনি কালীবাড়ীতে উঠিলেন কেন?” আমি বলিলাম, “আমার আহারাদি 
সম্বন্ধে অনেক হাঙ্গামা আছে, আমি স্বপাকী।” তাহা শুনিয়া বলিলেন, 
“আপনার মত লোককে তো আদর-আপ্যায়ন করাই মুস্কিল, কিছুই 
খাবেন না, কারও হাতেও খাবেন না, আপনার মত লোককে তো বাড়ী 
রেখে আরও মুস্বিল--আমরা সবই খাবো আর আপনি সিদ্ধভাত খাবেন-_ 
তাহ'লে আপনার পক্ষে কালীবাড়ী থাকাই ভাল।” তারপর বলিলেন, “কল 
খেতে তো আপত্তি নেই? যে কয়দিন থাকবেন, আঁমি ফল পাঠিয়ে দেব 1” 
প্রত্যহ তিনি লোক দ্বার! যথেষ্ট ফল পাঠাইয়া দিতেন। 
5-77959, 


৩গ জাতিস্মবস্কথণ 


তিনি অত্যন্ত হৃদয়বান লোক ছিলেন। সীমান্তের দু্ধর্ঘ আফ্রিদি, 
মান্সুদ প্রভৃতি উপজাতীয় লোকেরা ভাহাকে গুরুর হ্যায় শ্রন্থী করিত। 
আমি তাহাকে আমার পেশোয়ারে আগমনের উদ্দেশ্য বলিলাম; গুনিয়া 
তিনি বলিলেন, “আমি এখানকার ইনম্পেত্রর অব পুলিশ: প্রভাতের 
(মুখার্জি) নিকট হইতে বালিকাটির কথ। শুনিয়াছি, সে নিজে বালিকাটিকে 
দেখিয়াছ্থে। আমি আজই প্রভাতকে খবর দিতেছি, সে আপনার সঙ্গে 
কালীবাঁড়ীতে যাইয়! দেখা করিবে” পরে বলিলেন, প্সুবিধা হইলে আজ 
সন্ধ্যার পয়ে আমিও কালীবাড়ীতে যাইয়া আপনার সঙ্গে দেখ। করিব।” 

মধ্যাহ্ন আহারের পর কিছুকাল বিশ্রাম করিয়া উঠিয়া ভাবিতেছি, 
ক্যাপ্টনমেন্টের দিকে বেড়াইতে যইিব, এমন সময় এতদ্দেশীয় পোধাঁক- 
পরিহিত একজন ভদ্রলোক আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন-- 
তাহার সুঠাম বলিষ্ঠ দেহ, বিশাল বক্ষ ও সুদীর্ঘ বপু দেখিয়া প্রথমে 
তাহাকে আমি সীমান্তেরই কোন অধিবামী বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। 
কিন্তু প্রথমেই তিনি বাংল! ভাষায় আমাকে সম্ভাষণ করায় আমার সে 
ভ্রম দূর হইল এবং মনে হইল, ইনিই হয়তো প্রভাতবাবু হইবেন। 

তিনি বলিলেন, “আমি চারুবাবুর নিকট হইতে আপনার কথ! 
শুনিয়াছি ; আমি বালিকাটিকে টাওয়ারের নিকটস্থ মুসাফিরখাঁনায় দেখিয়াঁ- 
ছিলীম। তাহার বয়স অনুমান পাঁচ বংসর হইবে । সমগ্র কোরাপ তাহার 
ইবরার যার উন রিল চার রাখি নি রাজি রনিজিলারি। 


বাঞ্গিকাটি তাহার পিতার সঙ্গে আসিয়াছিল। 
“আমি ইহাও ৮৮০ রসুরসির নুরের 


পিতাকে স্থনি ত্যাগ করিবাব জন্য শাসাইয়াছিল। কারণ, তাহার! যাহ প্রচার 
করিতেছে, তাহা তাহাদের ধর্শশান্ত্রের বিরোধী । বালিকাটি এখন আর 
সেখানে নাই, কোথায় গিয়াছে বলিতে পারি না» 

আমি বলিলাম, “আমি এই জস্তই এত কষ্ট স্বীকার করিয়া পেশোয়ারে 
আসিয়াছি। যদি কোন রকমে বালিকাটির সন্ধান 'দিতে পারেন-_ 


জাতিস্মর-কখ। ৬, 


কোন্‌ গ্রামে তাহার বনতি-_-তাহ! হইলে সেই গ্রামে যাইয়াই আমি 
বালিকাটিকে দেখিয়া আসিব” তিনি বলিলেন, “ইহার জবাব ্মাপদাকে 
এখনই ধিতে পারিব না, আমাকে কয়েকদিন সময় দিতে হইবে, জঙ্গুলন্ধান 
করিয়। দেখিয়া পরে জানাইব। আপনি ইতিমধো “খাইবার পাশ' দেখিয়া 

আসিতে পারেন ; এখন তো কাহাকেও ও-অঞ্চলে যাইতে দেওয়া হয় না, 
তবে চারুবাবু চেষ্টা করিলে আপনার জন্য বিশেষ অস্ভুমতি টা দিতে 
পারেন।” 

' চারুবাবুর চেষ্টায় খাইবার পাশ দেখ। সম্ভব হইয়াছিল, কিন্তু তাহার 
বিবরণের স্থান ইহ! নহে। আফ্রিদিদের গ্রামেও গিয়াছি--ইহাদের গ্রামগুলি 
ছোট এবং মৃতপ্রস্তরে নিন্সিত, গৃহগুলি বুরুজবিশিষ্ট ছোট বা ক্রীড়নক 
হুর্গবিশেষ। গ্রামেই ইহারা বন্দুক-রাইফেল তৈয়ারী করে। ইহাদের 
সঙ্গে আলাপ করিয়াছি, ইহার! খুব সরল ও অকপট, স্পষ্টবাদী ও নিভাঁক-- 
বন্তুক ও রাইফেল উহাদের জীবনের সঙ্গিম্বরূপ। 

পেশোয়ারে সাত দিন ছিলাম। কিন্তু হুঃখের বিষয়, যে জন্য গেলাম 
সেই বালিকাটির সন্ধান মিলিল না। চার দিন পরে প্রভাতবাবু জানাইলেন 
যে, অনেক অনুসন্ধান করিয়াও তিনি বালিকার আবাসস্থলের কোন সন্ধান 
পান নাই। তাই পৃর্বোল্লিখিত মুস্লমান-ভদ্রলোকটির ও প্রভাতবাবুর কথ। 
সম্বল করিয়াই ভারাক্রান্ত হৃদয়ে পেশোয়ার হইতে ফিরিলাম। 


॥ তিন ॥ 


পেশোয়ার হইতে বরাবর দিল্লী রওন! হইলাম। রওন! হইবার পূর্বে 
দিলীতে শ্রীষূক্ত ভার্গবের নিকট একখানি কার্ড লিখিয়া দিলাম । দিল্লী ষ্টেশনে 
পৌছিয় দেখি যে, স্তরীযুক্ত ভার্গব ও ভাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মোটর লইয়া আমার 


কত [ জাতিত্যান্-কণা। 


জগ্ত &্টেশনে উপস্থিত আছেন। সেবারও তাহাদেরই অতিথি হইলাম। 
ঘে কয়দিন তাহাদের ওখানে ছিলাম, পরমাত্বীয়ের ন্যায় ০০০৬৭ 
প্রত্যেকের আদর-যত্ব আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল । 

.২&শে জুল।ই, বৃহস্পতিবার দিন প্রাতে উঠিয়া নদ সমাপন 
শ্রীযুক্ত ভার্গবের বাড়ী হইতে বাহির হইয়! ইম্পিরিয়াল ব্যান্কের সম্মুখস্থ 
ঠাদনী চক্র নাস্ত। ধরিয়। ঘণ্টাঘর পর্য্যন্ত যাইয়া মোড় ঘুরিয়! নয়৷ সড়কে 
পড়িলাম। 


অনুসন্ধান করিতে করিতে ৫৬৫নং বের্বমান নং ১৭৪৭) টা 
মহল্লায় শাস্তি দেবীর পিত!। রং বাহাছ্বরের বাড়ীতে আসিয়া পৌছিলাম। 
ত্রিভল বাটী, সংবাদ দিতেই তিনি নীচে নামিয়া সহাস্তমুখে আমাকে 
অভিবাদন জানাইলেন। তাহাকে দেখিয়া, বেশ ভাল লোক বলিয়াই মনে 
হইল। তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া দোতলায় লইয়া! গিয়! একটি ঘরে 
বসাইলেন। তাহাকে আমার আগমনের কারণ বলিলাম এবং নানাপ্রকার 
কুশল প্রশ্নাদির পর তাহার কন্ঠ। শাস্তি দেবী সম্বন্ধে নিম্নলিখিত কথাবার্তা! 
হইল। 

গ্রঃ। আপনার কনিষ্ঠ কন্তা শান্তি দেবীই কি জাতিম্মর ? 

উঃ। হ্যা। 

প্রঃ। তাহার বয়স কত ? 

উঃ। তের বংসরে পড়িয়াছে। তাহার জন্ম হয় ২৬শে ডিসেম্বর, 
১৯২৬ সালে। 

প্রঃ। শাস্তির জ্ানোন্মেষ কি আপনার অন্যান্য সন্তান অপেক্ষা 
পূর্বেই হইয়াছিল ? 

উঃ। না, বরং অন্যান্ত সন্তান অপেক্ষা অনেক পরেই মে কথ৷ 
বলিতে আরম্ভ করে। তিন বংসর বয়সে সে প্রথম কথ। বলিতে আরম্ত করে। 

প্রঃ। অন্যান্য সন্তান অপেক্ষা আপনার এই. সন্তানটির বিশেষ 
বৈশিষ্ট্য কি! এ ্ 
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উঃ। আর তে। বিশেষ কিছু বুঝিতে পারি না, তবে এইমাত্র 
বলিতে পারি যে মেয়েটি খুব 99781997809 ও শান্ত । ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে কেহ কোন গোলমাল ব1 অন্যায় করিলে ধীরভাবে তাহ মিটাইয়? 
দিবার চেষ্ট' করে। আর কিছু বিশেষ বৈশিষ্ট্য তো লক্ষ্য করি না। 

প্রঃ। প্রথমে কখন হইতে সে পূর্র্বজীবনের ঘটন। বলিতে আরস্ত 
করে এবং কি কি বলিয়াছিল, বা এ সম্বন্ধে কোন অনুসন্ধান করা 
হইয়াছিল কি ন। ইত্যাদি সংক্ষেপে জানাবেন কি? ্‌ 

উঃ। যখন হইতে তাহার কথা ফোটে, মেই সময় হইতেই সে 
কিছু কিছু বলিতে আরম্ভ করে। খাওয়া ও পরার ব্যাপার লইয়। প্রথমে 
সে পুর্ষজীবনের কথ। বলিতে আরম্ভ করে। দৃষ্টান্তত্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে, যখন তাহার মাত তাহাকে খাবার দিত তখন সে বলিত-- 
“মা, আমি আমার বাড়ী মথুরাতে এইসব খাবার খাইতাম।” যখন তাহার 
মাতা তাহাকে পোধাঁক পরাইয়] দিত তখন সে পুর্বে মথুরাতে যে কিরূপ 
পোষাক পরিত তাহার বর্ণনা দিত। কখনও সে তাহার মথুরার বাড়ীর 
বর্ণনা! দিত, বলিত যে, তাহার বাড়ী হলুদ রং-এর এবং বাড়ীর নিকটে 
তাহাদের কাপড়ের দোকান আছে। 

প্রথমে আমরা বালিকার এইনব কথায় তেমন মনোযোগ দিই 
নাই বা উহার উপর কোন গুরুত্ব আরোপ করি নাই। কিন্তু বালিকা 
মধ্যে মধ্যে প্রায়ই বলিত যে, সে মথুরাতে ছিল ও মথুরার নানাস্থানের 
' তাহার পূর্ববজীবনের আত্মীয়স্বজনের কথ! বলিত। আমর তখন 
ভাবিতাম যে, কিছু বয়স বেশী হইলেই সে এইসব বিস্বৃত হইবে এবং 
তাহাকে এইসব কথ বলিতে নিষেধ করিতাম। কারণ, আমাদের দেশে 
এরূপ সংস্কার আছে যে, যে-সব ছেলেমেয়ে এইরূপ পুর্রবজন্মের কথ। 
বলে এবং তাহা যদি সত্য হয় তবে নেই সন্তান দীর্ঘজীবী হয় না। 
কিন্তু বালিকা আমাদের কথায় বা উপদেশে কর্ণপাত ন! করিয়া নিজের 
খেয়ালখুশি মত সময়ে সময়ে তাহার পূর্ববজীবনের কথা বলিয়া যাইত। 


৩৬৮. জাতিস্মার-ফাখ 


মধ্যে মধ্যে আমাদের নিকট সে মুর! যাইবার কথা বলিত, এবং পাড়া- 
পড়শীর! আমাদের বাড়ীতে আফসিলে তাহাদের নিকটেও ইয়গ ইচ্ছা 
প্রকাশ করিত। 


আট বংদর বয়স পর্য্যন্ত বালিকা শান্তি তাহার র্বীবনের 
স্বামীর নাম আমাদের নিকট প্রকাশ করে নাই। তাহার পূর্ব্জীবনের 
স্বামীর নাম জিজ্ঞাসা করিলে তাহার নাম উচ্চারণ না করিয়া বলিত 
যে, তাহাকে দেখিলেই সে চিনিতে পারিবে । অবষ্ঠ স্বামীর নাম মুখে 
প্রকাশ না করাই সাধারণতঃ হিন্দুমাজের রীতি । 
শান্তির বয়স যখন অনুমান সাড়ে আট বৎসর হইল, সেই সময় 
আমাদের নিকট-আত্মীয় দিল্লী দারাগঞ্জের রামজাস্‌ স্কুলের শিক্ষক বাবু 
বিশন ঠাদ বালিকাটির পূর্ববজীবনের ম্মতি আছে এই কথ। লোকমুখে 
অবগত হইয়া শাস্তিকে দেখিবার জন্য আমাদের বাড়ীতে আদেন এবং 
তাহাকে বলেন যে, যদি সে তাহাকে তাহার পুরর্বজীবনের স্বামীর নাম জানায় 
তাহ। হইলে তিনি তাহাকে সঙ্গে করিয়া মথুরায় লইয়া যাইবেন। শাস্তি 
তখন বাবু বিশন াদের কানে কানে বলে যে, তাহার পুর্বজীবনের 
স্বামীর নাম “পণ্ডিত কেদারনাথ চৌবে”। বাবু বিশন্‌ চাদ সেদিন বিদায় 
লইবার প্রাব্কালে বালিকাকে বলিয়া আসেন যে, তাহাকে মথুরা লইয়া 
যাইবার পুর্বে তিনি এ বিষয় অনুসন্ধান করিয়া পরে তাহাকে লইয়া 
যাইবেন। ইহার পরে বাবু বিশন চাদ যখনই আমাদের বাড়ী আসিতে, 
তীহার অন্তুসন্ধানের ফল কি হইল তাহ! জানিবার জন্ত শাস্তি খুব আগ্রহ 
প্রকাশ করিত। কিন্তু আমাদের বাবাবু বিশন চাদের বালিকার পূর্ব্ব- 
জীবনের স্বামীর বা তাহার গৃহাদি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার কোন 
ওসুক্যই ছিন্ন না, আমর! বালিকাকে ভুলাইয়া রাখিবাঁর চেষ্টা করিতে” 
ছিলাম মাত্র। 
ইং ১৯৩৬ সালের দশহরার দিন বাবু বিশন চাঁদ বালিকার সম্বন্ধে 
৮মং দারাগঞ্জ ( দিল্লী )নিবাসী বেরেলী কলেজের অবদরপ্রাপ্ত প্রিন্সিপাল 


জাতিস্সর-কণা 1 পি 


লাল! কিষণ ঠঁদ. এম-এ-মহোদয়কে বলেন। তিনি বালিকাটিকে দেখিতে 
ইচ্ছা! প্রকাশ করেন এবং বাধু বিশন টাদ সহ বালিকাটিকে দেখিতে 
আমেন। ও | 

অবসরপ্রাপ্ত প্রিন্সিপাল লাল! কিষণ টা? কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়! 
বালিকা তাহার পুর্ধ্বজীবনের স্বামীর নাম ও ঠিকানা লিখিয়া দেয়। 
মেই সময় বালিকার বয়স ৯ বসর; তখন সে লিখিতে শিথিয়াছে। 
লাল! কিষণলালের নিকট বালিকা! তাহার পূর্ধ্বজীবনের মথুরার বাড়ীর 
বর্ণনাঁও দেয়। 


লাল! কিষণ চাঁদ বালিকার প্রদত্ত ঠিকানায় ) পণ্ডিত কেদারনাথ 
চৌবেকে পত্র লিখিয়! বালিকা সন্বন্ধে ও তাহাদের মথুরার বাড়ীর ও 
দোকানের যে বর্ণনা দিয়াছে তাহা জানান। পরমঁশ্চর্য্যের বিষয়, কিছুদিন 
পরেই পণ্ডিত কেদারনাথ চৌবে পত্রোত্তরে লালা! কিষণ ঠাদকে জানান 
যে, তাহার পত্রের লিখিত বর্ণনা সবই সত্য। চৌবেজী পণ্ডিত কাজিমপ 
নামে তাহার একজন জ্ঞাতিভ্রাতাকে (যিনি দিল্লীর বিখ্যাত বাবসায়ী 
ভানামল গুলজারীমল-এর ফার্ঁ-এ কাজ করিতেন ) বালিকাকে দেখিয়া 
ত্রাহার মতামত জানাইবার জন্য পত্র দেন। পণ্ডিত কাণ্জিমল মথুরার 
চৌবেজীর পত্র পাইয়া! বালিকাঁটিকে দেখিতে আসেন। বালিকা! তাহাকে 
দেখিবামাত্র চিনিতে পারে এবং সকলের সমক্ষে প্রকাশ করে যে, ইনি 
আমার পূর্ধজন্মের পতি চৌবেজীর জ্ঞাতিভ্রাতা এবং সম্পর্কে আসার 
দেবর হন। কারঞ্জিমলজী শাস্তিকে তাহাদের পারিবারিক ঘটন। সম্বন্ধে 
কয়েকটি প্রশ্ন করেন, সে তাহার যথাযথ উত্তর দেয়। বালিকা কাজি- 
মলজীকে তাহার পুত্র কেমন আছে জিজ্ঞানা করে এবং নিজের বাড়ী 
ও দ্বারিকাধীশের মন্দিরের সন্মখে যে তাহাদের কাপড়ের দোকান আছে 
তাহার কথাও বলে। বালিকার কথ' শুনিয়া কার্জিমলজীর বিল্দুমাত্রও সন্দেহ 
রহিল ন! যে, এই বালিকাই পূর্ধজস্মে তাহার বৌদি ছিলেন--ধাহার'নাম 
লুগদী দেবী ছিল। তিনি বালিকার কথ! শুনিয়া এতদূর অভিভূত হইয়া 
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ছিলেন ষে, তিনি ভ্রাতাকে পত্রদ্বারা সব বিষয় না! জানাইয়া সমস্ত সংবাদ 
নিজে যাইয়৷ ভ্রাতাকে জ্ঞাপন করিবার জন্য মথুরা অভিমুখে রওনা 
হইলেন। মথুরায় পৌঁছিয়া কাঞ্িমলজী পণ্ডিত কেদারনাথ চৌবেকে সমস্ত 
বিষয় জনাইলেন এবং তাহাকে নিজে যাইয়া একবার বালিকাটিকে দেখিয়। 
আসিতে বলিলেন। তদমুসারে ১২ই নবেম্বর, ১৯৩৫ সালে পণ্ডিত কেদার- 
নাথ চৌবে আপনার স্ত্রী (লুগদী দেবীর মৃত্যুর পর ইহাকে তৃতীয়বার 
বিবাহ করিয়াছিলেন। চৌবেজী তাহার প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যুর পব ২য় বার 
লুগদী দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন ) এবং ২য়া স্ত্রী লুগদী দেবীর গর্ভ- 
জাত একমাত্র সম্ভান নবনীতলালকে সঙ্গে লইয়া দিল্লীতে আসেন। চৌবেজী 
স্ত্ীপুত্রসহ দিল্লীতে আসিয়া প্রথমে কাগ্রিমলজীর বাসায় উঠেন। পরদিন 
সকালে পণ্ডিত কেদারনাথ চৌবে স্ত্রীপুত্র ও কাঞ্জিমলজীকে সঙ্গে করিয়া 
৫৬৫ নং চিরাখানা মহল্লায় বাবু রং বাহাছুর মাঁথুরের বাড়ীতে আসিয়া 
পৌছিলেন। শাস্তি সে সময় বাড়ীতে ছিল না, স্কুলে গিয়াছিল। কাঙ্জি- 
মলজী প্রকাশ করিলেন যে, পণ্তিত কেদারনাথ চৌবের জোষ্ঠজাতা৷ পণ্ডিত 
বাধুরামজী বালিকাটিকে দেখিতে আসিয়াছেন। 

শাস্তিকে স্কুল হইতে আনিবার জন্য লোক পাঠান হইল, সংবাদ 
পাইবামাত্র সে স্কুল হইতে ছুটি লইয়া বাড়ীতে আসিল। ইতিমধো 
সংবাদটি নানাভাবে প্রচারিত হওয়াতে সমগ্র মহল্লাটি লোকারণ্যে পরিণত 
হইল। 

বালিকা স্কুল হইতে বাড়ীতে আসিয়া পণ্ডিত কেদারনাথ চৌবেকে 
দেখিয়। লজ্জায় মাথা নত করিয়া একপাশে দাড়াইয়। রহিল। শাস্তির 
বয়স তখন নয় বৎসর মাত্র; পতিপত্বীর সম্বন্ধ তাহার অগ্নুভবে আসা 
সম্ভবকি? তথাঁপি তাহার এরূপ অবস্থা দেখিয়া সকলে বলিতে লাগিল, 
ইনি তোমার জেঠ অর্থাৎ ভাশুর হন, ইহাকে দেখিয়া তুমি এরূপ করিয়া 
রহিলে কেন? উত্তরে বালিকা ধীরে বলিল-_ ইনি আমার ভাশুর নন, 
ইনি আমার স্বামী, ইহার কথাই আমি অনেকবার আঁপনীদের বলিয়াছি-.- 
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এই বলিয়া নিজের পকেট হইতে পয়সা বাহির করিয়া চাঁকরকে ডাকিয়া 
পান আনিতে বলিল এবং চাকরটি পান লইয়া আসিলে একটি পান পণ্ডিত 
কেদারনাথ চৌবেকে দিল এবং আর একটি পনি ভিড়ের মধ্য হইতে তাহার 
পুত্রকে চিনিয়া লইয়। তাহাকে দিল। 

শাস্তি তাহার জননীকে ইহাদের জন্য খাবার তৈয়ারী করিতে বলিল। 
কি কি খাবার বানান হইবে জিজ্ঞাসা করাতে বালিকা! বলিঙ্গ যে, ইনি আলুর 
তরকারি ( ভরে ), কাশীফলের শাঁক ও পরেটা খুব পছন্দ করেন। বালিকার 
কথা অনুসারে তাহার মাতা তাহাদের জন্য উক্ত খাগ্ভাদি তৈয়ারী করিয়া 
তাহাদিগকে খাইতে দিলেন। বাবু কেদারনাথ চৌবে খাইতে বসিয়া শাস্তির 
মাতা রামপ্যারী দেবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন- আপনি এইসব খাস তৈয়ারী 
করিলেন কেন? উত্তরে তিনি জানাইলেন যে, শাস্তি তাহাকে বলিয়াছে যে, 
তিনি এইসব খান খুব পছন্দ করেন। চৌবেজী এই কথ৷ শুনিয়। খুবই 
আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন, কারণ বাস্তবিকই এইসব খাদ্য তাহার অতি প্রিয় । 

একটি কথ৷ বলিতে তুলিয়া গিয়াছি-_শাস্তি তাহার পূর্বর্জন্মের পুত্র 
নবনীতলালকে প্রথমে দেখিয়াই ভীষণ অভিভূত হইয়া পড়ে। তাহাকে 
বুকে জড়াইয়! ধরে ও বহুক্ষণ ধরিয়া ফুঁপাইয়া ফুপাইয়া কাদিতে থাকে। 
শাস্তি তাহার হ্বীয় জননীকে বালকের জন্য তাহার সব খেলন। আনিয়। 
দিতে বলে এবং বালককে এসব খেলনা! দিবার জন্য এতদূর চঞ্চল হইয়া 
পড়ে যে, মাতার আনিবার অপেক্ষা না করিয়াই নিজেই দৌড়াইয়! গিয়া 
নিজের সব খেলন! আনিয়। বালককে দিল। 

চৌবেজীর নিকট শাস্তি মথুরার বাড়ীর বর্ণনা দেয় এবং জানায় যে, 
বাড়ীর একস্থানে তাহার কিছু টাক! পোতা আছে। চৌবেজী তখন শাস্তিকে 
কয়েকটি প্রশ্ন করেন। 

প্রঃ। তুমি মথুরার বাড়ীর এমন কোন বর্ণনা দিতে পাঁর কিনা 
যাহাতে আমি বুঝিতে পারি, তুমি সত্যই সেই বাড়ীতে ছিলে? 
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উঃ। আমাদের বাড়ীর ভিতরের আঙ্গিনার এক কোণে একটি 
কুয়া আছে, আমি প্রায়ই সেই কুয়ার পাশে পাথরের উপর বসিয়। স্বান 
করিতাম। | | 
প্রঃ। তুমি তোমার পুত্র এই বালককে কি প্রকারে চিনিজে? 
তোমার পুর্ব্বজীরনে মৃত্যুর সময় এই বালক দশদিনের শিশুমাত্র ছিল এবং 
তুমি সেই শিশুটিকে জন্মিবার পর একবারমাত্র দেখিয়াছিলে। 

উঠ। ও আমার প্রাণ; প্রাণই প্রীণকে চিনিয়া লইয়াছে। 

বালিকার পিতা বাবু রং বাহাঁছুর বলিতে লাগিলেন- শাস্তি যখন 
সমস্ত খেলনা আনিয়া তাহার পুর্বজন্মের পুত্র নবনীতলালকে (যাহার বয়স 
তাহাপেক্ষা বেশী ) দিল, তখন তাহার চোখেমুখে এক অপুর্ব বাংসল্যভাবের 
প্রকাশ দেখ! গেল--তাহার তখনকার ভাব দেখিয়া সে যে নয় বৎসরের 
বালিকা তাহা মনে হইল না। মনে হইল, সে যেন প্রৌটত্বের সীমায় 
পৌছিম়্াছে। বাংসল্যপ্রেমে আবিষ্ট হইয়৷ সেই সময় সে প্রেমাশ্র বিসর্জন 
করিতে লাগিল এবং মাঝে মাঝে ফুঁপাইয়া ফূপাইয়া কাদিতে লাগিল। 
এই দৃষ্ঠ দেখিয়া সমবেত স্ত্রীপুরুষ সকলেরই ভাবাবেগে অশ্রু সম্বরণ করা 
কষ্টকর হইয়াছিল। 

বালিকার এই অবস্থা দেখিয়া পণ্ডিত কেদারনাথ বালিকাকে শাস্ত 
করিবার জন্য বাহিরে বেড়াইতে লইয়া যাইবার কথ! বলিলেন। তদমুসারে 
আমি, চৌবেজী, নবনীতলাল ও শাস্তি এই চারিজনে একখান! টাঙ্গায় 
করিয়া বেড়াইতে বাহির হইলাম। বেড়াইয়৷ বাড়ী ফিরিতে অনেক দেরী 
হইয়া গেল। ফিরিবার পথে বড় রাস্তায় নামিয়৷ শান্তি নবনীত্লালের 
সঙ্গে হাত-ধরাধরি করিয়া চলিতে লাগিল, আমর! তাহাদের পিছনে পিছনে 
আসিতে লাগিলাম। সেদিন ফন্ধ্যায় শাস্তিকে খুবই হর্যোৎফুল্প দেখ] 
গিয্নাছিল। 

বেড়াইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিতে অনেক দেরী হইয়াছিল, তাই শাস্তি 
বাড়ীতে আসিয়া! চৌবেজী ও তাহার পুত্রের জন্য হুধ আনাইতে বলিল 


ছুধ আনা হইলে--একবাটি ছুধ পণ্ডিত কেদারনাথকে ও একবাটি ছু 
পুত্রকে দিল। তাহাকে ছুধ খাইতে বলাতে সে. বলিল--“ইছার সামনে 
এইরকমে ছুধ খাইতে পারি না।” পণ্ডিত কেদারনাথ- হুধ পান করিলে 
পর সেই পাত্রে নিজের জন্য ছুধ লইয়া! পান করিল। 

অতঃপর চৌবেজী মথুরা ফিরিয়া যাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে শাস্তি 
তাহাকে আরও কয়েকদিন তাহাদের বাড়ীতে থাকিয়া যাইতে অন্থরোধ করিল! 
বালিকার ইচ্ছানুসারে চৌবেজী দিল্লীতে আরও ছুই দিন থাকিয়। গেলেন। 

সেইদিন রাত্রেই চৌবেজীর সহিত শাস্তির গোপনীয় কথা হয়, তাহাতে 
চৌবেজী পরে এই অভিমত প্রকাশ করেন যে, যে-সব কথা সে আমাকে 
বলিয়াছে তাহা আমার পূর্ধের স্ত্রী ব্যতীত আর কাহারও জান৷ সম্ভব নয় 
__স্ৃতরাং শাস্তিই যে আমার পুর্ববস্্ী মৃতা লুগদী দেবী তাহাতে আমীর আর 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

পণ্ডিত কেদারনাথ চৌবের বর্তমান স্ত্রী যে-সব অলঙ্কার পরিধান 
করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ অলঙ্কার সে পূর্বে পরিধান রি 
তাহাও শাস্তি দেখাইয়। দেয় । | 

১৫ই নবেম্বর (১৯৩৫) সন্ধ্যায় পণ্ডিত কেদারনাথ স্ত্রী-পুত্রসহ 
মথুরা ফিরিয়া যাইবেন কথ হইল। শান্তি তাহ! শুনিয়া তাহাদের সঙ্গে 
মথুরায় যাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল--এবং বার বার সকলকে বলিতে 
লাগিল, যেন তাহাকে উহাদের সঙ্গে মথুরায় যাইতে দেওয়া হয়। 

চৌবেজীর। রওন। হইবার সময় পাছে মে একটা কাণ্ড করিয়া বসে 
--এই ভাবিয়৷ তাহাকে ভুলাইয়া বেড়াইতে ও পরে সিনেম। দেখিতে লইয়। 
যাওয়া হয়। 

চৌবেজী ও তাহার পুত্রের সহিত দেখ! হইবার পূর্বেই শাস্তি প্রায়ই 
মথুরা যাইবার কথা বলিত- উহাদের সঙ্গে দেখা হইবার পর তাহার মথুরা 
যাইবার স্পৃহা আরও বলবতী হয় এবং বলিতে থাকে যে, তাহাকে মথুরা 
লইয়! গেলে দে রাস্ত! চিনিয়। নিজের বাড়ী যাইতে পারিবে । 


৪ জাতিস্সার-কথ' 


লে মথুরার সুপ্রসিদ্ধ বিশ্রামঘাট ও দ্বারিকাধীশের মন্দিরের বর্ণন। 
দেয় এবং তাহার পুর্বজীবনের স্বামী পণ্ডিত কেদারনাথের বাড়ী রেল ষ্টেশনে 
নামিয়! যে ঘে রাস্তা দিয়া যাইতে হয়, তাহাও বলে--এবং মথুরার সুপ্রসিদ্ধ 
হোলী দরওয়াজার কথ! বলে-_তাহার নিকট মথুরা-শহরের বর্ণনা শুনিয়া 
মনে হইত যে, সে সত্য সত্যই মথুরা-শহরে ছিল, নতুব। অন্য কাহারও পক্ষে 
এরূপ সুজ্দর বর্ণন! দেওয়। সম্ভব নয়। 

সে ইহাও বলে যে, মথুরায় দ্বারিকাধীশের মন্দিরের বিপরীত দিকেই 
চৌবেজীর কাপড়ের দোকান আছে। চৌবেজী দিল্লী আসিবার অনেক 
দিন পুর্ব এবং চৌবেজী দিল্লী আসিলে তাহাকেও বলে যে, মধুরায় 
তাহার .ৰাড়ীর একটি ঘরে সে কিছু টাক! প্রোথিত করিয়া রাখিয়াছে, 
তাহার মধ্য হইতে একশত টাকা মথুরার দ্বারিকাধীশের শ্বিগ্রহের 
শ্রীপাদপন্পে অর্পণ করিবার স্বল্প তাহার ছিল। 

বাবু রং বাহাদুর বলিলেন-_-এখানে আর একটি কথা বলিতে ভুলিয়া 
গিয়্াছি। শান্তি যখন প্রথম তাহার পুর্বজীবনের স্বামীর কথ! বলিতে 
আরম্ভ করে তখন তাহার মাত তাহাকে একদিন জিজ্ঞাসা করে, আচ্ছা 
বেটা, তোমার স্বামী দেখিতে কেমন ও তাহার শরীরের কোন বিশেষ চিহ্ের 
কথ! বলিতে পার কি? উত্তরে শাস্তি বলে যে, তিনি দেখিতে গৌরবর্ণ, 
লেখাঁপড়। করিবার সময় মাঝে মাঝে চশমা ব্যবহার করেন এবং উহার 
ব| কানের পাশে গালের উপর একটি বড় আচিল আছে। চৌবেজী দিল্লীতে 
আমিলে তাহাকে দেখাইয়া শাস্তি তাহার মাকে বলে-_মা, আমি যে 
তোমাকে পুরে তাহার চেহারার কথা বলিয়াছি যে, বা কানের পাশে গালের 
উপর একটি বড় আচ্লি আছে, তাহা! ঠিক কিনা এখন দেখিয়া লও । 

পণ্ডিত কেদারনাথ স্ত্রী-পুত্রসহ দিল্লীতে পৌঁছিলে শহরে খুব চাঞ্চল্যের 
স্ত্তি হয়। শাস্তি, পণ্ডিত কেদারনাথ ও তাহার পুত্রকে দেখিবার জন্ম 
এত ভিড় হইতে লাগিল যে, তাহাতে বাটাস্থ সকলের প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়া 
উঠিল। পণ্ডিত কেদারনাথ বাঁড়ী হইতে বাহির হইলেই তাহাকে দেখিবার 


জাতিস্মর"কথ? প্র 


জন্য ভীষণ ভিড় জমিয়া যাইত-_তাহাঁতে তাহার পথ চলাই, হফর হইয়া 
উঠিত। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও বিশিষ্ট লোকদের পিকট হইতে . চৌবেজীর 
আমন্ত্রণ আসিতে লাগিল কিন্তু তিনি বিনয়ের সহিত উহা! প্রত্যাখ্যান, 
করিলেন। তিনি ভিড়-ভাড় পছন্দ করিতেন না। 

সংবাদপত্রাদিতে শাস্তির ফট! সহ বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হয়। 
এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজী দৈনিক পত্রিকা! “লিভারের, 
১৯৩৫ সালের ২৯শে নবেম্বরের সংখ্যায় এই বালিকা সম্বন্ধে বিবরণ 
প্রকাশিত হয়। তাহ! ছাড়া, দিল্লী হইতে প্রকাশিত ইংরাজী দৈনিক 
'হিন্ুস্থান টাইমস” “ন্যাশনাল কল” হিন্দী দৈনিক 'অর্জুন” 'নবযুগ”, উর্্দ, ভাষায়, 
প্রকাশিত দৈনিক 'তেজ' পত্রিকা, বন্ধে হইতে প্রকাশিত “টাইমস অক ইণ্ডিয়া, 
মথর। হইতে প্রকাশিত 'ব্রজভূমি', এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বিভিন্ন 
ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রািতে শান্তির সম্বন্ধে সংবাদ প্রকাশিত হয়| 

বিভিন্ন পত্রিকাদিতে এই জন্মান্তরের সংবাদ প্রকাশিত হওয়াতে 
সেই সময়ে এই বিষয়ে__বিশেষ করিয়! দিল্লীতে--গ্রবল চাঞ্চল্যের সৃষ্টি 
হয়। তখন এই সম্বন্ধে এতই আলোড়নের স্থষ্টি হইয়াছিল যে, দেশবরেণ্য 
নেত। মহাত্ব' গান্ধী পধ্যন্ত এই ব্যাপারে আকৃষ্ট হইয়! শাস্তিকে নানাপ্রকার 
প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা৷ করিয়াছিলেন । 

দিল্লীতে এবিষয়ে জনমত এতই প্রবল হইয়া উঠিল যে, জনসাধারণের 
মধ্য হইতে প্রতিনিধিস্থানীয় পনর জন ব্যক্তিকে লইয়া এ বিষয়ের 
সত্যাসত্য নির্ণয়ার্থ একটি অনুসন্ধান-কমিটি গঠিত হইল। এই কমিটিতে 
দৈনিক “তেজ” পত্রিকার সম্পাদক ও বর্তমানে ভারতীয় পার্লামেন্টের স্ভা 
লালা দেশবন্ধু গুপ্ত, জাতীয় নেতা পণ্তিত নেকীরাম শঙ্দা, প্রসিদ্ধ 
বাবসায়ী লালা শ্রীরাম, বিখ্যাত এযাড ভোকেট শ্রীতারা্টাদ মাথুর প্রভৃতি 
ছিলেন। উক্ত কমিটি শাস্তি দেবী সম্বন্ধে পুষ্খানুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান করিয়া 
4& 0886 ০? 1৪-17087578.01015. নামে একটি পুস্তিকা গ্রুকাশ করেন। 
উক্ত কমিটির পক্ষ হইতে দিল্লীর মুসলমান ও খৃষ্টান সম্প্রদায়কে-ধাছার। 


গড ;. জাতিস্মর-কথা। 


জন্নাস্তরবাদে বিশ্বামী নন-_বালিকাটি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া তাহাদের 
স্বীয় মতামত জ্ঞাপন করিতে ও সম্ভব হইলে কমিটি বর্তক প্রকাশিত 
তথ্য বা মতামত ঘে মিথ্য। বা উহা! অন্য কোন প্রকারেও ব্যাখ্যতি 
হইতে পারে (৮18৮ 0989 8068 082. 109 65001517090. ৪৪5 ) 
তৎসম্বন্ধে মতামত জ্ঞাপনের সাদর আহ্বান জানান, কিন্তু হুঃখের বিষয়, উক্ত 
উভয় সম্প্রদায়ের কেহই কমিটির এই সাদর আহ্বানে সাড়। দেন নাই। 

বাবু রং বাহাছুর বলিতে লাগিলেন_ ইহার পর উক্ত অম্ুসপ্ধান- 
কমিটি আমাদের নিকট প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন যে, তাহারা আমার 
ও বালিকার মাতা মহ শান্তিকে সঙ্গে লইয়া মথুর। যাইতে চান। তাহার 
পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে চাঁন যে, শাস্তি তাহার পুর্বজীবনের নিবাস-স্থল, 
আত্মীয়-স্বজন, রাস্তাঘাট, নিজেদের দোকান ও মন্দিরাঁদির যে বর্ণন। দিয়াছে 
তাহ! সে নিজে সনাক্ত করিতে অর্থাৎ চিনাইয়া দিতে ব। চিনিয়। লইতে 
পারে কিনা । শাস্তির বয়ন এখন নয় বৎসর মাত্র, জন্মগ্রহণ করিবার 
পর হইতে সে কখনও দিল্লী-শহরের বাহিরে যায় নাই। মে যদি 
প্রথম বার মথুর1-শহরে পদার্পণ করিয়াই সেখানকার রাস্ত/-ঘাট, বাড়ী 
ইত্যাদি নিজে চিনাইয়া' দিতে পারে তাহা হইলে সে যে পু্ব্বজীবনে 
সেখানে ছিল তাহ নিঃনংশয়রূপে প্রমাণিত হয়। জন্মান্তরবাদে অনেকে 
বিশ্বাসী নন, কারণ তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেওয়া ছরহ। ইহজগতে 
আপাত-দৃষ্টিতে যে অসাম্য বা অসামঞ্জীম্ত দেখ যায়__যেমন অনেক 
সং বা পুণ্যবান্‌ ব্যক্তি ভীষণ কষ্টে কালাতিপাত করেন আবার পাপকর্থা 
অনেকে সুখেই জীবন যাপন করে দেখা যায় কিম্বা কোন শিশু জঙ্গান্ধ 
বা খঞ্জ হইয়া! জন্মগ্রহণ করিল-_কেন এরূপ হয়? শিশুর পক্ষে কোন 
জন্যায়াচরণ তো সম্ভবে না, তবে তাহার এ শাস্তি কেন ?--এই সব 
অসামঞ্জন্তকে ব্যাখ্য। করিবার জন্য দার্শনিক পণ্ডিতগণ জন্মান্তরবাদরূপ 
থিয়োরী বা মতবাদ প্রচার করিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে ইহার কোন বাস্তব 
অস্তিত্ব নাই-ইহাই অনেকের ধারণ! । শান্তি যাহ! বলিয়াছে, তহি। যদি 
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যথার্থ বলিয়া! সকলের লমক্ষে প্রকাশিত হয়, তবে জদ্মাত্তরবাদ যে কেবল 
থিয়োরীমাত্র নহে--উহ। যে বাস্তব সত্য, তাহ। প্রমাণিত হইবে। 

কমিটির সভ্যদের এই যুক্তি আমাদের অন্তর স্পর্শ করিল বটে 
কিন্ত শাস্তিকে অন্য একটি বিশেষ কারণে মথুরা! লইয়! যাইতে আমাদের 
একাস্তই অনিচ্ছা ছিল। আমাদের মনে এই আশঙ্কাই জাগ্রত হইয়াছিল 
যে, শান্তি যদি মথুরায় গিয়া তাহার পূর্ধজীবনের ম্বামী বা পুত্রকে 
ছাড়িয়া পুনরায় দিল্লীতে ফিরিয়া না আসিতে চাঁয়, তবে মহা অনর্থ 
ঘটিবে। পণ্ডিত কেদারনাথ চৌবে ও তাহার পুত্র নবনীতলাল দিল্লীতে আসিলে 
তাহাদের প্রতি শীস্তির প্রবল অনুরাগ ও তাহাদের সঙ্গে মথুরা যাইবার 
প্রবল আকাঙ্ষা দেখিয়াই এই ধারণা আমাদের বদ্ধমূল হইয়াছে । 

যাহা হউক, অবশেষে কমিটির স্ভাদের একান্ত অনুরোধ ও তাহাদের 
যুক্তির সারবত্তা উপলব্ধি করিয়া আমরা শীস্তি সহ মথুরায় যাইতে 
রাজী হইলাম। ১৯৩৫ সালের ২৪শে নবেম্বর কমিটির সভ্যগণসহ 
আমাদের মথুর! যাইবার দিন স্থির হইল। ্‌ 

এই পধ্যন্ত বলিয়া বাবু রং বাহাছুর অনুসপ্ধীন-কমিটির প্রকাশিত 
পুস্তিকা একখণড আমাকে আনিয়া দিলেন এবং আমাকে বলিলেন ঘে, 
ইহা পাঠ করিলেই আপনি সমস্ত ঘটন| জ্ঞাত হইতে পারিবেন। এখানে 
বলিয়াই উহা পাঠ করিয়। দেখিলাম যে, বাবু রং বাহাছ্‌র শাস্তি সম্বন্ধে 
এ পধ্যন্ত যাহ বলিয়াছেন তাহা! সমস্তই উহাতে লিপিবদ্ধ আছে। ইহার 
পরের ঘটনাবলী উক্ত কমিটির প্রকাশিত পুস্তিকা হইতেই পাঠকগণকে 
জানাইব। তাহার পর এ বিষয়ে আমার নিজের অনুসন্ধানের কথ! 
বলিবার ইচ্ছ। রহিল। 

২৪শে নবেম্বর, ১৯৩৫ সালে শাস্তি দেবী ও তাহার পিতামাতাসহ্ক 
দিল্লীর দৈনিক তেজ-পত্রিকার ব্বত্বাধিকারী লাল! দেশবন্ধু গুপ্ত, পণ্ডিত 
নেকীরাম শর্মা প্রভৃতি ১৫ জন বিশিষ্ট ব্যক্তি মথুরা রওনা হইলেন। কটে! 
লইবার জন্ত ফটোগ্রাফার সঙ্গে লওয়া হইল। ট্রেনে উঠিবার পর 'হইতেই 
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শাস্তির উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখ। হইল--তাহার মনোভাব লক্ষ্য করিবার জঙ্ক। 
ট্রেনে উঠিবার পর হইতেই তাহাকে খুবই উৎফুল্ল দেখা গেল। প্রায় তিন 
ঘণ্টার পর ট্রেনখানি মথুরা! রেলষ্টেশনের সমীপবর্তা হইবার প্রাক্কালে তাহার 
চোখেমুখে অত্যন্ত আনন্দের ভাব প্রকটিত হইল এবং সে বলিয়া উঠিল যে, 
তাহারা যে-সময় মথুরা পৌছিবে (অর্থাৎ বেল! ১১টার পর) তখন 
দবারিকাধীশের মন্দিরের দরজা বন্ধ হইয়া যাইবে-_মথুরাবাসীর ভাষায় সে 
বলিল--.“মন্দির কী পট বন্ধ হো যায়েঙ্গী।” তাহার এই উক্তির কারণ 
এই যে, তাহার মাতা! রওন| হইবার সময় বলিয়াছিলেন যে, মথুরায় প্রথম 
পৌছিয়াই তিনি দ্বারিকাধীশের মন্দিরে যাইয়া প্রণামাদি সারিয়া তবে অন্ত্র 
যাইবেন। শাস্তির এই উক্তির দ্বারা ইহাই নুচিত হয় যে, দ্বারিকাধীশের 
মন্দির কখন বন্ধ হয় তাহ! তাহার স্মরণে ছিল। 

ট্রেনখানি মথুর1! রেলক্টেশন-প্ল্যাটফর্মমে প্রবেশ করিবার অব্যবহিত 
পুরের্ চারিদিকের দৃশ্য তাহার মনে বোধ হয় প্রতিক্রিয়ার স্থাষ্টি করিয়া থাকিবে 
__তাহার মুখমণ্ডল সহস! গম্ভীরভাব ধারণ করিল এবং সে উচ্চৈঃম্বরে বলিয়া 
উঠিল-_“মথুরা আগয়ী, মথুরা আগয়ী।” 

_ শাস্তির মথুরা-আগমনের বার্তা প্রচারিত হওয়ায় ষ্টেশনে জনতা হইয়া- 
ছিল অসম্ভব, তাহার মধ্যে মথুরা-শহরের অনেক বিশিষ্ট লোকও ছিলেন। 
মধুর ষ্টেশন-্লাযাটফর্ম্মেই একটি বিশেষ ঘটন। বু লোকের সমক্ষে সংঘটিত 
হয়। বালিকা শান্তি লাল। দেশবন্ধু গুপ্ধের ক্রোড়ে ছিল, এমন সময় প্রকাণ্ড 
লাঠি হস্তে, মস্তকে পাগড়ী-বাধা একজন ভদ্রলোক বালিকাটির সমক্ষে উপস্থিত 
হইয়া! জিজ্ঞানা করিলেন, সে তাহাকে চিনিতে পারে কিনা । তাহাকে 
দেখিয়াই শাস্তি লাল! দেশবন্ধু গুপ্তকে ক্রোড় হইতে নামাইয়া দিতে বলিল 
এবং ক্রোড় হইতে নামিয়া সেই পাগড়ী-বাধা ভদ্রলোকের চরণযুগল স্পর্শ 
করিয়া পরম শ্রন্ধা-ভরে প্রণাম করিয়! একপাশে ধাড়াইয়া রহিল এবং লাল৷ 
দেশবন্ধু গুপ্তের কানে কানে বলিল যে, ইনি আমার 'জেঠ' অর্থাৎ ভান্মুর । 
সঈর্ধজননসক্ষে এই ঘটনাটি হওয়াতে সকলেই অত্যন্ত আশ্চধ্যা্িত হইলেন। 
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সেই পাগড়ীধারী ভদ্রলোকের নাম ছিল: “বাবুয়াম চৌবে” এবং তিনি পণ্ডিত 
কেদারনাথ চৌবেরই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। আর পণ্ডিত কেদারনাথ চৌবেই 
শাস্তির পুর্র্বজীবনের স্বামী । 

ষ্েশন-গল্যটিফর্ম হইতে বাহিরে টিটি দেশবন্ধু গুপ্ত বালিক। 
শাস্তিকে লইয়া একটি টাঙ্গায় উঠিলেন এবং টাঙ্গাওয়ালাকে বলিয়া দেওয়! 
হইল যে, বালিকা যে যে রাস্তা দিয়া টাঙ্গা লইয়া যাইতে. বলিবে, 
সেই সেই রাস্তা দিয়া যেন গাঁড়ী লইয়া যাওয়! হয়। স্টেশনে অনেকে 
তাহাদিগকে লইয়া যাইবার জন মোটর লইয়া উপস্থিত ছিল এবং 
তাহাদের মেটরে যাইতে অনুরোধ করিয়াছিল, কিন্তু মোটরে না যাইয়! 
তাহার! টাঙ্গায় উঠিলেন__এই কারণে যে, বালিক! দিল্লী থাকিতে প্রায়ই 
বলিত যে, মথুরায় .গেলে পথ চিনিয়া মে আপনার পূর্রজীবনের স্বামীর 
বাড়ীতে পৌছিতে পারিবে-_মথুরা-শহরের হোলি দরওয়াজার কথা! সে 
বলিত-_মথুরাঁর পথঘাট সত্যই তাহার পরিচিত কিন! তাহ! পরীক্ষা করিবার 
উদ্দেশ্টেই তাহাকে টাঙ্গ করিয়া লইয়া যাওয়া হইল। শাস্তির নির্দেশমত 
টাঙ্গাওয়াল! অশ্ব চালন। করিয়া লইয়া! চলিল। দূর হইতে হোলি দরওয়াজ। 
দেখিয়া বলিল_এঁ হোলি দরওয়াজা দেখা যাইতেছে! আমি পূর্বেই 
বলিয়াছিলাম যে, দরওয়াজায় ঘড়ি লাগান আছে, এ দেখ ঘড়ি দেখা 
যাইতেছে! হোলি দরওয়াজার নিকট উপস্থিত হইয়া__কোন্‌ রাস্তা! দিয়া 
তাহার বাড়ী পৌঁছিতে হইবে তাহ সে দেখাইয়। দ্িল। পথে যাইবার সময় 
বিভিন্ন অট্রালিক! ও রাস্ত। সম্বন্ধে প্রশ্ন করাতে সে যথাযথ উত্তর দিয়াছিল। 
যেমন ষ্টেশন রোড সম্বন্ধে প্রশ্ন কর হইলে শাস্তি বলিল যে, এই রাস্তা পূর্বে 
লীচঢাল৷ ছিল না, এখন হইয়াছে দেখিতেছি। পথপার্থের কয়েকটি বাড়ীর 
কথ! জিজ্ঞাস! করিলে বলিল যে, এইসব বাড়ী পূর্বে ছিল না, নৃতন তৈয়ারী 
হইয়াছে। 

হোলি দরওয়াজা পার হইয়া টানলেন টা! চলিতে 
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চলিতে ছুইটি গলির সংযোগস্থলে আদিয়া উপস্থিত হইল। শাস্তি এখানে 
সকলকে গাড়ী হইতে নামিতে বলিল। ছুইটি গলির . মধ্যে একটি বাজায্নের 
দিকে গিয়াছে, অপরটি তাহার পূর্ববজীবনের স্বামীর বাড়ীর দিকে গিয়াছে । 
বালিকা টাঙ্গ৷ হইতে নামিয়! সেই গলি দিয়া পথ দেখাইয়া সকলকে লইয়া 
চলিল। গলি দিয়া পায়ে হাটিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইতেই একজন ৭৫ বর্ষ 
বয়স্ক বৃদ্ধ ্রাঙ্মাণকে দেখিয়! সাষ্টাঙ্গে তাহার চরণে পরম ভক্তিভরে প্রণাম 
করিয়া! বলিল-_ইনি আমার শ্বশুর। তাহাদের আগমনবার্তা পর্ব হইডে 
জানিতে পারিয়া চারিদিকের বাড়ীগুলি উৎস্থক-আগ্রহাকুল নর-নারীতে পুর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল--তাহার! ইহ! দেখিয়! বিন্রয়ে স্তস্ভিত হইয়া! রহিল । 

আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া সে তাঁহার বাড়ী দেখাইয়া দিল। 
মে দিল্লীতে প্রায়ই বলিত যে, তাহার মথুরার বাড়ী পিল! অর্থাৎ হলুদ রং-এর। 
বর্তমান বাড়ীর রং আর হলুদ নাই, উহা পরিবপ্তিত হইয়াছে এবং ভাড়! 
দেওয়। হইয়াছে। 

শাস্তি যখন এ বাঁড়ীতে ছিল তখন এ বাড়ীর রং হলুদ বর্ণ ছিল, এ- 
বিষয় সন্দেহ নাই। শাস্তি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। কোন্‌ ঘরে সে 
শয়ন করিত, কোন্‌ বাক্সে সে তাহার কাপড় ইত্যাদি রাখিত, রান্নাঘর ইত্যাদি 
সব যেন চির-পরিচিতের মত সকলকে দেখাইয়া! দিল। শাস্তি যখন এই 
বাড়ীতে যাইয়া পৌছিল তখন স্থানীয় বিশিষ্ট ছুইজন ভদ্রলোক ওংসৃক্য- 
বশতঃ অগ্রসর হইয়। আসিল এবং বালিকাঁটিকে পরীক্ষা করিবার উদ্দেঙ্টে 
জিজ্ঞাস! করিল, সে তাহার বাড়ীর জাজরুখানী দেখাইয়া দিতে পারে কিনা। 
দিল্লীবাসীদের নিকট “জাজরুখানী” শব্দটি একেবারেই গ্রীক বাঁ ল্যাটিন 
অর্থাৎ সম্পূর্ণ অর্থহীন। ইহা! কেবলমাত্র মণুরাবাসী চৌবে-সম্প্রদায়ের মধ্যে 
কথিত ব্যবহারিক শব্দ |. কিন্তু আশ্চর্যের রিষয়, এই প্রশ্নটি জিজ্ঞাসিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে মুহুর্তমাত্র চিন্তা! না করিয়া সিঁড়ি দিয়। নামিয়৷ আমির! 
বালিক। গ্রশ্বকারীকে বাড়ীর, পায়খান! দেখাইয়। দিল ।' মনে হইল্গ, ষেন সে 
বাড়ীর প্রত্যেকটি কোণাকানাচি (০96. ৪00. ০0736: ) ভালভাবেই চেনে । 
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পুনরায় বালিকাকে প্রশ্থ করা হইঙ--”কটোরা” কি বলিতে পার? 
"কটোরা” শব্দটিও মথুরার -চৌবে-লন্প্রদায়ের মধ্যেই মাত্র প্রচলিত 
এমনকি যখুরাবাসীদের মধ্যে চৌবে-সম্প্রদায় ব্যতীত অপর কেহও ইহার 
অর্থ জানে না। প্ররশ্নকর্তার এরপ প্রশ্ন করার উদ্দেশ্য এই ছিল যে, বালিকা 
পুর্বে কখনও মথুরায় আমে নাই বা চৌবে-পরিবারের কাহারও সহিত 
পরিচিত নহে, এমতাবস্থায় সে যদি চৌবে-পরিবারে প্রচলিত বিশেষ শব্দের 
অর্থ বলিতে পারে তাহ। হইলে বুঝিতে হইবে যে, সে নিশ্চয়ই পূর্্বজীবনে 
চৌবে-পরিরারের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল। প্রশ্বকর্তার প্রশ্নের উত্তরে বালিক! 
শাস্তি বলিল যে--চৌবে-পরিবারে খাগ্ভবস্ত “পরামঠে” অর্থাৎ পরেটাকে 
কটোৌর! বলে। 

জনতার ভীড়ে অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিল বলিয়! বিশ্রামের জন্য শাস্তিকে 
জবব্লপুরওয়ালী ধর্মশীলায় আন হইল। সেখানেই তাহাদের সকলের 
থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু শাস্তিকে দেখিবার জন্ মথুরাবাসীদের 
আগ্রহ এতদূর প্রবল হইয়াছিল যে, স্ব্নকাল মধ্যেই ধর্্মশাল! জনারণ্যে পরিপত 
হইল। সেই সমবেত জনতার মধ্য হইতে পঁচিশ বর্ষ বয়স্ক এক যুবককে সে 
আপনার পূর্ধবজীবনের সহোদর ভ্রাতা বলিয়। চিনিতে পারে এবং অপর একজন 
বৃদ্ধ বাক্তিকে নিজের খুড়শ্বশুর* বলিয়া চিনিয়া লয়। 

ছিপ্রহরের পরে যাহারা দিল্লী হইতে শান্তির সঙ্গে আসিয়াছিল 
তাহাদের মধ্যে একজন তাহাকে কাধে করিয়া বেড়াইতে লইয়া চলিল। মথুরা- 
শহরের 'নগরা পইসা” মহল্লার তাহার যে বাড়ীর কথা সে দিল্লী থাকিতে 
প্রায়ই বলিত এবং যে ৰাড়ীতে সে তাহার পূর্ব্বজীবনের স্বামী পণ্ডিত 
কেদারনাথের সঙ্গে জীবনের অধিকাংশ সময় কাটাইয়াছে--পথ দেখাইয়া সেই 
বাড়ীতে লইয়া যাইবার কথা শান্তিকে বলা হইল। স্বন্ধারূঢ শাস্তি পথ 
দেখাইয়া এক গলির মোড়ে কাধ হইতে নামিয়! এক বাটীতে প্রবেশ করিল 
এবং বলিল, এই তাহার বাড়ী। দিল্লী থাকিতে সে বলিত যে, এই বাড়ীর 
জনের এক কোণে একটি কুয়া আছে, সেই কুয়া হইতে জল তুলিয়া সে সান 
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করিত।: তাহাকে জিজ্ঞানা করা হইল, তুমি যে বলিতে আঙ্গিনায় কুয়া জাছে 
এবং সেই কুয়া হইতে জল তুলিয়া তুমি সান করিতে, কৈ অঙ্গনে তো! কুয়া! 
দেখিতেছি না? বালিকা! বিম্ময়বিমুঢ় হইয়া! মানমুখে অঙ্গনের এক কোণায় 
যাইয়া পদস্থাপন করিয়! বলিল, “কুয়া তো এখানেই ছিল ৮। সেই স্থানের 
পাঁথর সরাইয়। দেখা গেল, তাহার নীচে কুয়! রহিয়াছে । উহ! পরে বন্ধ 
করিয়া দেওয়া! হইয়াছিল। 

ইহার পর সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া নিজে যে-ঘরে সে শয়ন করিত 
মেই ঘরে প্রবেশ করিল। এদিক ওদিক চাহিয়া একটি স্থান দেখাইয়া 
বলিল, এখানে আমার টাক। পৌতা! আছে, খনন করিলে টাক! পাওয়। 
যাইবে। তাহার কথান্ুসারে সেই স্থান খনন করা হইল। পাথরের নীচে 
টাক। রাখিবার একটি কৌট। পাওয়। গেল বটে কিন্তু তাহাতে টাক! ছিল 
না। বালিকা কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়৷ ধাড়াইয়া রহিল, পরে বলিল--আমি 
টাকা এখানে রাখিয়াছিলাম, কিন্ত কেহ নিশ্যয় এখান হইতে উঠাইয়া 
লইয়াছে। তখন পঞ্ডিত কেদারনাথ চৌবে বলিলেন--শাস্তি, পুরব্বজীবনে 
তুমি আগ্রা হাসপাতালে যাইবার প্রাক্কালে এখানে টাকা পুতিয়। রাখিয়! 
গিয়াছিলে, আগ্র। হাসপাতাল হইতে তুমি আর এ বাড়ীতে ফিরিয়া আস 
নাই, সেখানেই তুমি মারা যাও তোমার দেহত্যাগের পর আমি এইস্থান 
হইতে সেই টাকা উঠাইয়া লইয়াছি। বাবু কেদারনাথের এই কথ! শুনিয়া 
শাস্তি সন্তোষ প্রকাশ করিল। 

কিছুক্ষণ বাদে শান্তি যমুনা নদীতে স্সান করিতে যাইৰার ইচ্ছ। 
গ্রকাশ করিল। তাহাকে লইয়া সকলে যমুনা নদীতে যাইবার আয়োজন 
করিলে দে বলিল--এই বাড়ীর একতলার কোণার ঘরে বাক্পে তাহার যে 
কাপড় আছে সেই কাপড় সঙ্গে লওয়া হউক। চারার নয রাা 
কর! হইল। 

নগরা-পইমা মহল্লার এই বাড়ীতে প্রবেশ করিবার সময় য় শাস্তিকে 
খুবই হর্ষোৎফুল্প দেখা গিয়াছিল, কিন্তু এই বাড়ী ত্যাগ করিয়া যাইবার 
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সময় তাহাকে খুবই বিমর্ষ দেখা! গেল। যাহ! হউক, তাহাকে সঙ্গে লইয়! 
সকলে রাস্তা দিয়! যমুনা! নদীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। দিলীতে 
অবস্থানকাদে মে তাহার পুর্র্বজীবনের ব্বামী, পুত্র প্রভৃতির কথাই ' পুনঃ 
পুনঃ বলিত কিন্তু তাহার পূর্ববজীবনের পিতামাতা বা ভ্রাতাভগ্রি 
কাহারও কথা! কখনও উল্লেখ করে নাই বা! তাহাদের কথা যে তাহার 
স্মরণে আছে--তাহার পরিচয়ও কখনও পাওয়া যায় নাই। রাস্তা দিয়! 
যমুনা নদীতে যাইবার সময় হঠাৎ একস্থানে থামিয়া একটি বাড়ী 
দেখাইয়। সঙ্গী-সকলকে বলিল যে, সে এই বাড়ীতে যাইবে। এ বাড়ীতে 
সে বাইবে কেন, ইহা কাহার বাড়ী-_এরপ প্রশ্ন করা হইলে বালিকা 
বলিল যে, ইহ! আমার পুর্ধ্জীবনের পিতামাতার বাড়ী। এই বলিয়া সে 
দ্রুতপদে সেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। সেই বাড়ীর মধ্যে তখন 
প্রায় ৪০৪৫ জন নরনারী উপস্থিত ছিল, তাহার মধ্য হইতে আপন 
মাতাকে চিনিয়া লইয়া তাহার ক্রোড়ে আরোহণ করিল এবং তাহার 
মাতাও তাহাকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়। ক্রন্দন করিতে লাগিল। বালিকার 
পিতাও শোকাবেগে অধীর হইয়। ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। শাতির 
সঙ্গিগণের ও উপস্থিত সকলেরই চক্ষু বাম্পাগুত হইয়া উঠিল এবং অনেকে 
বলিতে লাগিল, “পুর্র্বজীবনের ঘটনা স্মরণে না থাকাই বোধ হয় ভাল।” 
বালিকার সঙ্জিগণ বলিতে লাগিলেন, বালিকাকে মথুরায় আনিয়া তাহার! 
গুরতর দায়িত্ব ঘাড়ে লইয়াছেন। পিতামাতার ক্রোড় হইতে বালিকাকে 
নামাইয়া আনিতে সঙিগণের বড়ই বেগ পাইতে হইয়াছিল। পিতামাতা 
কেহই বালিকাকে ছাড়িতে চাহেন না- সঙ্গীর! কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়৷ পড়িল। 
অবশেষে একরপ জোর করিয়াই পিতার ক্রোড় হইতে বালিকাকে 
ছিনাইয়া লইয়া আসিতে হইল। বালিকার পিতামাতা ব৷ তাহাদের 
বাড়ী সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করা আর কোনও প্রকারে 
সম্ভব হইল না । 

: যাহা হউক, সকলে বালিকাকে সঙ্গে লইয়। বাজার মশজিদ্‌ হই 
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চৌক বাজারে পৌঁছিয়! যমুনা নদীতীরের প্রসিদ্ধ বিশ্রীমঘাটে: আঙিয়। 
পৌছিলেন। রাস্তায় আসিবার সময় একটি ঘাট দেখাইয়া বলিল, ইহার 
নাম ব্বাসীঘাট, এখানে পাণ্ডারা ধ্রাড়াইয়া থাকে । সঙ্গীদের মধো একজন 
ব্ঙ্গ করিয়া বলিল--“তুম় ভী তো পণ্ডে হো!” তাহার উত্তরে বালিকা 
বলিল, “হমার। ঘাট ছমর! হৈ : 

দিল্লী থাকিতে শাস্তি বিশ্রামঘাটের কথা প্রায়ই বলিত এবং বলিত 
যে, সে. পুর্র্বজীবনে এই ঘাটেই স্নান করিত। এই ঘাটে পৌঁছিয়া সে 
যেন, পরম শাস্তি অনুভব করিতে লাগিল এবং সে কিছুকাল এই 
ঘাটে ' বসিয়া থাকিবে এইরূপ ইচ্ছ। প্রকাশ করিল। তাহার গলায় 
অনেকে পুষ্পমাল্য অর্পণ করিয়াছিল, সেই মাল। হইতে ফুল লইয়। নে 
যমুনা নদীতে পুষ্পাঞ্জলি দিতে লাগিল এবং হাত জোড় করিয়া! যমুনা 
মাতাকে গ্রণাম করিল। | 

ইছার পর বালিকাকে অসকৃণ্ড। বাজারে লইয়া যাওয়া হইল, দূর 
হইতে সে শ্রীদ্ধারিকাধীশের মন্দির দেখাইয়া! দিল এবং শ্তরীদ্ধারিকাধীশের 
উদ্দেস্কে সাষ্টাঙ্গে প্রণতি জানাইল। শ্রীদ্বারিকাধীশের মন্দিরের বিপরীত 
দিকে অসকুণ্ডা বাজারে পণ্তিত কেদারনাথের কাপড়ের দোকান ছিল-- 
দোকান সে সময় বন্ধ ছিল--শাস্তি সকলকে তাহার স্বামীর দোকান 
দেখাইয়া দেয়। শাস্তির আগমনের সংবাদ বিছ্দ্বেগে প্রচারিত হইল। 
চতুঞ্িক হইতে নরনারী তাহাকে দেখিবার জন্য ছুটিয়া আস্লি। ভীড়ের 
চাপে সঙ্গিগণের অনেকে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল, অনেকের পরিধেয় বসন 
ছিন্বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। অতিকষ্টে বালিকাকে একটি মোটরে উঠাইয়া 
লইয়! লাল! দেশবন্ধু পণ্ডিত, নেকীরাম শশ্মা, কিশোরীরমণ উচ্চ ইংরাজী 
বিভালয় অভিমুখে রওন। হইলেন। সেখানে বিস্ভালয়-প্রাঙ্গণে একটি 
মভা পুর্ব্ব হইতেই আহুত হইয়াছিল। বিষ্ালয়-প্রাঙ্গণে প্রায় দশ হাজার 
নরনারী বালিকা শান্তিদেবী সম্বন্ধে তথ্যাদি জ্ঞাত হইবার জস্ত অপেক্ষা] 
করিতেছ্ছিল। বেলা ৪-৩০ মিনিটের সময় সভা আরস্তক হইল। 
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বালিকাকে একটি . উচ্চ বেদীর উপর দাড় করাইয়!. দেওয়া হইঙ্গ--. 
যাহাতে সকলেই তাহাকে দেখিতে ' পারে। পণ্ডিত নেকীয়াম শর্া 
উঠিয়। শাস্তি দেবীর সমস্ত কথা শ্রোতৃমগ্ডলীকে জানাইলেন এবং মথুরার় 
আলিয়া তাহার স্বচক্ষে যাহা দেখিলেন সারি: দিনা কারার 
নিকট বর্ণনা! করিলেন । 

বক্তৃতান্তে মথরাবাসীদের মধ্যে অনেক ভদ্রলোক শাস্তি দেবীকে 
মথুরায় কয়েকদিন রাখিবার জন্ক অনুরোধ জানাইলেন। তাহাদের দে 
অন্থরোধ রক্ষা করা তাহার সঙ্গিগণের পক্ষে কোন ক্রমেই সম্ভব হইল না । 
বালিকা নিজেও সঙ্গিগণকে মণ রায় তাহাকে রাখিয়া যাইবার জন্য পুনঃ 
পুনঃ অনুরোধ জানাইয়াছিল। দিল্লীতে প্রত্যাবর্তনের পথে শাস্তিকে অত্যন্ত 
বিমর্ষ ও শ্রাস্ত দেখ। যাইতেছিল এবং ট্রেনে উঠিবার অল্পক্ষণ পরেই 
সে শ্রান্ত হইয়া! ঘুমাইয় পড়িল। 

জাতিম্মর বালিক! শান্তি দেবী সম্বন্ধে তাহার পিতা বাবু রং বাহাছুরের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচন! চলিতে লাগিল এবং আমি তাহাকে যে-সব ' প্রন্থ 
করিলাম তাহার তিনি উত্তর দিতে লাগিলেন। সাধারণতঃ পূর্ববজীবনের 
স্মৃতি কাহারও থাকে না এই বালিকা সম্বন্ধে তাহার ব্যতিক্রম দেখা 
যাইতেছে । জন্মদান সময়ে পিতামাতার মনোভাবের সঙ্গে কোন সংশ্রব 
আছে কিন! তাহা জানিবার জন্তাই প্রশ্রগুলি জিজ্ঞাসা করিলাম । 

প্রঃ$। আচ্ছ।, জীবনের প্রথম হইতেই আপনার ঝোক কোন্‌ দিকে 
বেশী ছিল? ধর্মের দিকে কি? | 

উ£। হ্যা, তাই। আমার বাল্যকাল হইতেই এদিকে খুবই ঝোক। 

প্রঃ$। আপনার স্ত্রী সম্বপ্ধেও কি সেই কথ প্রযোজ্য ? 

উং।. জমার স্ত্রী আমাপেক্ষাও ধর্মশীল। । 

প্রঃ। শাস্তির জন্মুহূর্তে কিরূপ চিন্তার প্রাবল্য ছিল বলিতে পারেন 
কি? | 
.. , উঃ না, তাহা বলিতে পারি না। 
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প্রঃ। বালিকার জন্মের পূর্বে কোন স্বর আপনি বা তাহার মাত। 
দেখিয়াছিলেন কি? 

উঃ । মনে তে পড়ে ন। 

প্রঃ। বালিকার পুর্ধজীবনের সহিত সম্বন্ধান্িত ব্যক্তিগণের সহিত 
আপনার বা আপনাদের কাহারও কোন পরিচয় ছিল কি? 

উ। কখনও ন।। তাহাদের কথ! আমর! পৃবের্ব কখনও শুনি ডি 
ৰা কোন দিন মথ রায় যাইবার অবকাশও ঘটে নাই। 

প্রঃ। আপনার পুত্র-কন্তা৷ কয়টি ? 

উ:£। তিনটি কন্যা, একটি পুত্র। পুত্র লালজী সবর্বকনিষ্ঠ। শাস্তি 
আমার তৃতীয় সন্তান, প্রথম! কন্যার বিবাহ হইয়াছে । প্রথম! কন্ার 
বয়স ২২ বর্ধ হইয়াছে । শাস্তি বিবাহ করিবে ন! বলিয়াছে। 

প্রঃ। পুত্র-কন্যাদের মধ্যে চ্হোরার সৌসাদৃশ্ট আছে কি? 

উঃ। ছুই কন্যা ও পুত্রের মধ্যে সৌসাদৃশ্য আছে, কিন্তু শাস্তির 
চেহারার সহিত আর কাহারও সাদৃশ্য নাই। 

ইতিমধ্যে শাস্তি বাহির হইতে আসিয়া আমার নিকট বিছানায় 
বসিল এবং আমাকে নমস্কার জানাইল। তখন আমি শান্তিকে প্রশ্ন 
করিলাম-_ 

প্রঃ। তোমার কিসে মৃত্যু হইয়াছিল তাহা মনে আছে কি! 

উঃ। হ্যা, মনে আছে। সন্তান-প্রসবের দশ দিন পরে আমার মৃত্যু 
হয়; সম্তান-প্রসবই মৃত্যুর কারণ হয়। 

প্রঃ। ছেলে কয়টি? 

উঃ। আমার একই মাত্র ছেলে। / 

প্রঃ। মৃত্যুর সময় তোমার কিরূপ বোধ হইয়াছিল তাহ। স্মরণে 
আছেকি? 

উঃ। হ্যা, ঠিক মৃত্যুর পুর্ববমুহূর্তে গভীর অন্ধকার অনুভ্ভব করিলাম, 
তাহার পরই উজ্জ্বল জ্যোতি দেখিতে পাইলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে আমি অনুভব 
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মনি চাডোরি নীরা রানি জরা হা রানির 
আসিলাম এবং উপরে উঠিতে লাগিলাম। 

প্রঃ। তুমি ভোমার মৃতদেহ দেখিতে পাইলে না ? 

উঠ। না, আমি সেদিকে আর নজরই করি নাই। 

প্রঃ। তারপর কি হইল? 

উঃ। তারপর দেখিলাম যে, চারজন পিলা অর্থাৎ গেরুয়া পরিচ্ছদ 
পরিহিত লোক আমাকে লইবার জন্য আসিল । 

প্রঃ। সেই চারজন লোকের পোষাক-পরিচ্ছদ ও আকৃতি কি' একই 
প্রকীরের ছিল, না কিছু ভেদ ছিল? 

উঃ। তাহাদের আকৃতি ও পোষাক-পরিচ্ছদ একই প্রকারের ছিল । 
আমি তাহাদের প্রভেদ মোটেই বুঝিতে পারি নাই। 

প্রঃ। যে চারজন লোক তোমাকে লইয়া গিয়াছিল বলিতেছ্-_ 
তাহারা কি তোমাকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছিল ? 

উঠ। টিন ভিনিারসরাজি গার বানিরঃসানি 
জিনিষের উপর বসাইয়া লইয়। চলিল। 

প্রঃ। যে বাটিতে তোমাকে তাহারা বসাইয়া লইয়। চলিল, তাহার 
আকার কত বড় হইবে বলিতে পার কি? 

উঃ। উক্ত বাটি আধ হাঁত পরিমাণ চওড়া হইবে। 
... প্রঃ। সেই চারজন গেরুয়া পরিচ্ছদধারী ব্যক্তিকে তুমি দেহ হইতে 
বহির্গত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই দেখিলে, না ধূত্ররূপে কিয়দ্দূর উর্ধে উঠিলে 
পর উহাদের সঙ্গে তোমার দেখা! হইল? 

উ:। আমি ধুত্রযূপে কিছুদূর উর্দে উঠিলে পর উহাদের সঙ্গে দেখ! হইল। 

প্রঃ। ' উহাদের মধ্যে কাহারও হাতে আর কিছু ছিল কি? 

উঃ। উপরোক্ত বাটির মত জিনিষ ব্যতীত তাহাদের হাতে আর 
কিছুই ছিল ন!। 
৪---1959, 


% বা 
খা 


গ্রী;ঃ। তাহার! তোমাকে লইয়া! কোথায় গেল ?.. 

উ:। তাহার! আমাকে লইয়] প্রথম প্রকাশে অর্থাং স্তরে গেল: 

প্রঃ। তাহার পর কি হইল? 

উত। প্রথম স্তরে ধাহার! ছিলেন তাহার! বলিলেন-_ইহার স্থান 
আরও উর্ধে । 

গ্রঃ। তারপর ? 

উ£। তাহারা এইরূপে আমাকে প্রথম হইতে চতুর্থ প্রকাশে বা! 
স্তরে লইয়া! গেল। 

প্রঃ। তাহার কি সব সময় তোমার সঙ্গে ছিল? তাহাদের সঙ্গে 
তোমার শেষ দেখা কোথায় ? 

উঃ। তাহার! প্রথম হইতে চতুর্থ প্রকাশ (স্তর ) পর্য্যন্ত সঙ্গে ছিল। 
তাহারা আমাকে ছ্বারিকাধীশ শ্রীকৃষ্ণের নিকট পৌছাইয়। দিয়া উপবেশন 
করিল। পরে দ্বারিকাধীশ আদেশ করিলে তাহার। আমাকে লইয়া একটি 
সিড়ির মত স্থানে বসাইয়া দিয়া চলিয়া গেল। তাহার! কোথায় গেল 
তাহ! জানি না। 

প্রঃ। আচ্ছা, সেই সব প্রকাশ বাঁ স্তরে থাকিবার কোন স্থান আছে 
কি? যেমন এখানে অর্থাং এই পৃথিবীতে মন্ুষ্যের বাসোপযোগী গৃহাদি 
আছে-_-এরূপ কিছু আছে কি? 

উঃ। নাঁ, দালান ব! গৃহাদি বা এরূপ কিছু সেখানে নহি। সব 
বিস্তৃত ফাঁক! ময়দান__-একদিকে প্রবেশের জন্য খোলা আর তিন ফিক 
দেয়াল দ্বার ঘের! । | 

প্রঃ। আচ্ছা, ছিতীয় প্রকাশ বা স্তরটি কিরপ? 

উঃ। দ্বিতীয় স্তরের বিরাট ময়দানে একটি বৃহৎ শুদ্ধ সিংহাসন 
রছিয়াছে দেখিলাম--আর অনেক সাধু স্্রী-পুরুষ উভয়েই 20 619 29:28 ০£ 
1270 (জ্যোতির আকারে ) দেখিলাম। তাহার! নিদাাদারের 
স্তরে লইয়! বাইতে হইবে। 


হা ্ € রি টি 
$ | 


প্রঃ। তৃতীয় স্তরে কি দেখিলে? ৰ | 
উঃ 1 তৃতীয় স্তরের ময়দানে কোন সিংহাসন দেখিঙাঁম না। অনেক 
সাধু রহিয়াছেন-_স্ত্ী-পুরুষ উভয়েই--তাহাদের আকৃতি পূর্ববন্তরের অর্থাং 
দ্বিতীয় স্তরের অধিবামী অপেক্ষা আরও অধিক জ্যোতিশ্ময়। তীহারাও 
আমাকে আরও উর্ধস্তরে লইয়া যাইতে বলিলেন। তারপর চতুর্থ স্তরে পৌঁছিয়া 
দেখিলাম যে, আরও জ্যোতিম্মান্‌ সাধুসম্তগণ বসিয়া আছেন, আর তাহার 
মধ্যস্থলে একটি বিরাট সিংহাসনে দ্বারিকাধীশ শ্রীকৃ্-মহারাজ বিরাজ 
করিতেছেন। তিনি প্রত্যেককে তাহার পরচা দেখাইতেছেন--তাহাতে 
তাহার কি কি করিয়াছে এবং ভবিষ্যতে তাহাদের কি অবস্থা সাটা 
তাহা বপিত আছে। 
প্রঃ। আচ্ছা, দ্বারিকাধীশ তোমাকে কিছু বলিলেন কি? 
উঃ। তিনি আমাকে আমার পরচা দেখাইয়া বলিলেন যে, আমাকে 
পুনরায় দিল্লীতে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে এবং ইহাই হইবে আমার শেষ 
জন্ম । 
গ্রঃ। দিল্লীতে তোমাকে কোথায় জন্মগ্রহণ করিতে হইবে তাহা 
শ্রীক্*-মহারাজ তোমাকে কিছু বলিয়াছিলেন কি? 
উঃ । হ্যা, তিনি আমার বর্তমান পিতাজী শ্রীরং বাহাছুর মাথুরের 
নাম উল্লেখ করিয়। বলিলেন যে, তোমাকে তাহার কণ্ঠারপে জব্াগ্রহণ 
করিতে হইবে । 
প্রঃ॥ তারপর কি হইল? 
উঃ। তারপর দেই চারজন ব্যক্তি আমাকে লইয়া একটি উজ্জল 
চাকচিক্যময় সিড়ির মত স্থানে লইয়। গিয়া সেখানে বসাইয়! দিল । ্‌ 
-.. প্রঃ। সেখানে আর কাহারও সহিত তোমার দেখ। হইয়াছে কি? 
"" উঠ সেখানে থাকাকালীন অনেক রূহ বা আত্মার সহিত আমার 
দেখা হইয়াছে, এখন আমি তাহাদিগকে চিনিতে পারি নাঁ। 
 প্রঃ। আচ্ছা, যে স্তরে তুমি ছিলে সেখানে চক্র-নুরধ্য আছে কি ?. 


ডর . জাতিগ্যর-কখ। 


্. না, চন্্র বা নুর্ধ্য বলিয়া কিছুই নাই? ৮. 

গ্রঃ। তাহা সিট্উউিনত 8৮ ল্যান ররর 

উ৷। অন্ধকার বা রাত্রি বলিয়। কিছু নাই। সবই. আলোকমর়, 
অতি ন্লিখ-_পূর্ণচ্দ্রমার আলোর সহিত তাহার কিয়ং পরিমাণে তুলন। 
হইতে পারে মাত্র। সেখানে ৪1] 0%7 809 811 018176 ঘওাতে রা 
50088306) 90115601106 11216. 

প্রঃ। আচ্ছ সেখানে তুমি টিটি কনা লালা 
সময়ের কোন বোধ ছিল না? 

উঠ। না, সেখানে কতকাল ছিলাম বলিতে পারি না, কারণ সময়ের 
বৌধ বলিয়া সেখানে কিছু অনুভব করিতে পারি নাই। 

প্রঃ। তুমি যেখানে ছিলে তাহারও উর্ধে আরও কোন স্তর আছে 
কিন। তাহ ভোমার অনুভবে বা! লক্ষ্যে আসিয়াছিল কি? 

উঃ। হ্যা, আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম এবং অনুভব .করিলাম, যেন 
ইহারও উর্ধে আরও স্তর আছে, তবে সে সম্বন্ধে আমি কিছু বলিতে পারি নাঁ। 

শান্তির সঙ্গে অতঃপর তাহার মৃত্যুর পরবর্তী অবস্থা সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
কথাবার্ত। হইতে লাগিল । 

প্রঃ। আচ্ছা, উ্ধস্তরে তুমি যে-সব সাধুর আত্ম। দেখিয়াছ বলিতেছ, 
তাহাদের মধ্যে কোন মুসলমান বা খৃষ্টান সাধুর আত্ম! দেখিয়াছ কি? 

উঃ। সেখানে তে! হিন্দু; মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি ভেদের কোন 
অবকাশ নাই; সবই একপ্রকার শান্তনমাহিতভাব। তবে আমি চতুর্থ স্তরে 
দ্বারিকার্ধীশের সিংহাসনের পাশে লম্ব। দাড়িওয়াল! একজনকে দেখিয়াছি । 

প্রঃ। তাহার পর কি হইল? 

উঃ। সেই মিড়িতে কিছুকাল অবস্থানের পর আমাকে একটি 
অন্ধকার ঘরে লইয়া যাওয়া হইল। তাহার চারিদিকে নানা পুতিগন্ধময় 
দ্িনিহ, তাহা৷ হইতে ভীষণ ছুর্ণন্ধ বাহির হইতেছিল; তাহার মধ্যে একটু $ 
পরিষ্কার স্থানে আমাকে বসাইয়! শোয়াইয়। দেওয়] হইল । . 


1 
জাতিল্গারস্কথ! ৬ 


প্রঃ। তুমি দেহ হইতে কি আকারে বহির্গত. হইয়াছিলে : এবং 
সেই অন্ধকার ঘরে কি আকারেই বা প্রবৈশ করিলে? 7. 

উঃ। আমি দেহ হইতে খুব ছোট আকারে. বাহির. হইয়াই 
চতুর্থ স্তরে গিয়াছিলাম এবং সেই অবস্থাতেই আবার আধার ঘরে প্রবেশ ফরি। 

প্রঃ। মৃত্যু-সময়ে তোমার খুব যন্ত্রণা বোধ কাযা রি 
বা সেই সময়ে কিছু দেখিতে পাইয়াছিলে কি! 

উঠ। মৃত্যু-সময়ে আমি কোন যন্ত্রণ। বোধ করি নাই। আমি এ 
098860. 31)60 91000100108 99৮৪ আর সেই সমর 02]118776 
1161)6 দেখিয়াছিলাম | 

প্রঃ। আচ্ছা, চতুর্থ স্তরে যখন ছিলে তখন অন্যান অ'াচের সঙ্গ 
কথাবার্তী বলিতে কি? ক্ষুধাতৃষ্ণ ছিল কি? ঘুম ছিল চিনি সুখ-হুঃখ- 
বোধ বলিয়া কিছু ছিল কি? 

উঃ। সেই স্তরে কেহই কাহারও সহিত কারি বলে না__ 
সকলেই চুপ করিয়া বসিয়া থাকে । সেখানে টার ক্ছুই 
নাই। স্থুখের বোধও নাই, ছুঃখের বোধও নাই। 

প্রঃ। চর ভর হইজে দিযে আমিরা তোমার নেখানে বির 
যাইবার আকাজ্ষা হইত না কি? 

উঃ । হ্যা প্রথম প্রথম খুবই ইচ্ছা হইত। 

প্রঃ। আচ্ছা, পুর্র্বজীবনে তুমি কাহাকে সর্বাপেক্ষা বেশী 
ছালবাসিতে ? 

উঃ1। আমার ছেলেকেই খুব বেশী ভালবাসিভাম। 

প্রঃ। মৃত্যুর সময়ে তোমার ছেলের কথ! মনে হইয়াছিল কি? . ; 

উঃ। নাঃ ছেলের কথা মনে হয় নাই। 

প্রঃ। তোমার বর্তমান পিতার বাড়ীতে জন্মগ্রহণ করিয়। প্রথমে 
তোমার কি মনে হইত ? 

উঃ আমার মনে হইত ফেন এবাড়ী আমার না, আমার বাড়ী 


অনতস্থাসে এবং সেই বাড়ীতে যাইবার জন্য প্রবল আকাজ্জা হ্ 
এখন আর সেরূপ হয় না। 

ধ্্রঃ। তোমার পূর্রজীবনের স্মৃতি কি ক্রমশঃ ম্লান ঙ্ 
আসিতেছে, না পূর্বের গ্তায় সজাগ আছে? 

উ£। না, একটুকুও ম্লান হয় নহি, পূর্বের স্তায় লজাগ আছে। 
মনে হয় ফেন গতকল্যকার ঘটনা । | 

শ্রঃ। : পুর্ববজীবনে তুমি কাহারও পুজা করিতে কি? 

উঃ। হ্যা, দ্বারিকাধীশের পৃজা করিতাম, এখনও করি। 

প্রঃ। পুর্ববজীবনে পড়াশুনা কিছু করিয়াছিলে কি? 

উঃ। হ্যা) বাড়ীতে গীতা, রামায়ণ, উপনিষদ পড়িয়াছিলাম। 
রামায়ণই আমার সব চাইতে ভাল লাগিত। 

প্রঃ। আচ্ছা, তোমার গত জীবনের স্মৃতি বর্তমান মাতার গর্ডে 
অবস্থানকালীনও কি সজাগ ছিল ? 

উ*। হ্যা) গর্ভ মধ্যেও সজাগ ছিল এবং গর্ভ হইতে বাহির 
হইবার পরও সজাগ ছিল, কিন্তু তখন তো কথা বলিতে পারিতাম না। 
যখন হইতে কথ। বলিতে আরম্ভ করিলাম তখন হইতেই পুর্ব্বজীবন : 
সম্স্বীয় কথ! বলিতে আরম্ভ করিলাম। 

তৎপরদিন বুধবার প্রাতে উঠিয়া পুনরায় বাবু রং বাহাছুরের 
ধাড়ীতে গেলাম! তাহার পুত্র লালজী বলিল, পিতাঁজী বাড়ীতে নাই। 
পালজী আমাকে সঙ্গে করিয়া নিকটে একটি লাইব্রেরীতে লইয়া গেল। 
বাবু রং বাহাছুর সেখাঁনে ছিলেন, আমাকে দেখিয়া! উঠিয়। আসিলেন। 
বাড়ী আসিয়া শাস্তি তাহার পিতার দঙ্গে যে ফটো! তুলিয়াছে তাহার 
একখানা ফটো! ও শাস্তি দেবী সম্বন্ধে ইংরাজী ও হিন্দীতে প্রকাশিত 
ছুইখানি বহি আমাকে দিলেন। তাহার পর সেখান হইতে চলিয়া আসিয়া 
মীতারাম বাজারে কবিরাজ পণ্ডিত ঘনানন্দ পন্থের গঁবধালয়ে আসমিপাম। $ 
তাহার সহিত 'আলাপ-আলোচনায় জানিতে পারিলাম যে, ষ্টেট্স্ম্যান:' 


ছা র্‌ । 
* চে ই & 
জাতিন্মর-খ? ভু 
না * খু 


পত্রিকার . সহকারী-সম্পাদক বাবু নন্দলাল মুখাজ্ৰী এ-বিষয়ে অনেক 
খবর দিতে পারেন। এই কথ! শুনিয়া বারখাস্বা! রোডে স্েটস্ম্যান অফিসে 
তাহার খোঁজে গেলাম। গুনিলাম যে, তাহার নাইট ভিউ তাই খানার 
ফিরিয়া আসিলাম, তখন বেল! দেড়টা । 
পরদিন শরীর একটু অসুস্থ বোধ নিরানিদারাসরন 
হইলাম না, সেদিন সম্পূর্ণ বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম। তংপরদিন প্রানে 
উঠিয়া আানাদি সমাপনান্তে বাবু রং বাহাছুরের বাড়ীতে গেলাম। তিনি 
আমাকে দোতলায় লইয়া গেলেন এবং শাস্তিকে আমার জন্য একগ্লাস 
সরব আনিতে বলিলেন এবং ভবিষ্যতে দিল্লীতে আসিলে তাহাদের বাড়ীতে 
অবস্থান করিবার জন্য আমাকে অনুরোধ জানাইলেন। শান্তি সরব লইয়া 
আসিলে উহা পানান্তে শাস্তির সহিত পুনরায় নিম্নলিখিত কথাবার্তা হইল। 
.. প্রঃ। আচ্ছা, সেই চারিজন লোক তোমাকে ছারিকাধীশের নিকট 
যখন পৌঁছাইয়া দিল, তখন তিনি তোমাকে কি বলিলেন ?: 
উঃ। তিনি আমাকে আমার পরচা দেখাইলেন এবং বলিলেন 
যে, তোমাকে আবার দিল্লীতে. রং বাহাছবরের কন্তারপে জন্ম গ্রহণ করিতে 
হইবে এবং ইহাই তোমার শেষ জন্ম হইবে। 
প্রঃ। তারপর? 
উ£। সেই চারিজন লোক আমাকে পূর্বোক্ত ৪৮৪০৪৪০-এর নিকট 
লইয়া গিয়া আমাকে সেখানে বসাইয়। দিয়া চলিয়া গেল। আমি সেখানে 
একাই বসিয়াছিলাম। নামিবার সময় আবার সেই চারিজন লোক আসিয়া 
আমাকে নামিতে বলিল__তারপর আমি নিজেই নামিতে লাগিলাম। 
প্রঃ। দ্বারিকাধীশজী তোমার পিতার নাম করিয়াছিলেন, ভোগার 
ভাবী মাতার নামও করিয়াছিলেন কি? | 
উঃ। না, মাতার নাম করেন নাই, শুধু পিতার নাম করিয়াছিলেন | 
প্রঃ) আচ্ছা, উঠিবার ও নামিবার সময় টি সরি 
* যাতায়াত করিলে ? 


| না, উঠিবার সময় আলোর পথ দিয়া উঠিয়াছিলাম 'আর 
নামিবার সময় অন্ধকারময় পথ দিয়া নামিয়া অসিলাম। 
 প্রঃ। আচ্ছা, তোমাকে যে সিঁড়িতে বসাইয়া দিয়াছিল, দেই 
সিঁড়ি কি আরও ডদ্ধে উঠিয়া গিয়াছিল বঙগিয়। বোধ কৃরিতে পারিলে? : 
উঃ । হ্যা, খুব উচু ছিল, আরও উর্ধে উঠিয়া গিয়াছিল, কতদূর 
পর্য্যন্ত উঠিয়৷ গিয়াছিল তাহ! বলিতে পারি না--কারণ আরও উর্ধে তো 
আমি আর যাই নাই। 
প্রঃ। গত জীবনে কাহার চিন্তা তোমার মনকে সর্বাপেক্ষা 
অধিক সময় অধিকার করিয়া! থাকিত? 
উঃ। প্রথমে স্থীয় মাতার চিন্তা রে স্ারিফাধীশ জীরফ-মহারাকের 
চিন্তাই মনকে অধিকাংশ সময় অধিকার করিয়া থাকিত। 
: প্রঃ । মৃত্যুর সময় কি হইল? সে সময় কাহার চিন্তা করিয়াছিলে? 
তোমার স্বামীর ন! পুত্রের? সে সময় তোমার নিকটে কেহ ছিল কি? 
উঃ। মৃত্যুর পুর্বে আমি জপ করিতেছিলাম। মৃত্যুর সময় 
দ্বারিকাধীশের চিন্তা আমার মনের মধ্যে উদিত হইয়াছিল। মৃত্যুসময়ে 
কেহ আমার নিকটে ছিল ন।। 
প্রঃ। তুমি পুর্ব বলিয়াছিলে যে, দেহ হইতে বাহির হইবার ঠিক 
অব্যবহিত পূর্বে তুমি 10121119776 11815 দেখিয়াছিলে-_আচ্ছা, সেই সঙ্গে 
ছবারিকাধীশের মৃত্তি দেখিতে পাইয়াছিলে কি? 
উঃ। না, শুধু আলোই দেখিয়াছি, ্বারিকাীশের মুসতি দেখি নাই। 
প্রঃ। পুর্র্বজীবনে তুমি অনেক তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছিলে কি? কোন্‌ 
কোন্‌-তীর্থে গিয়াছিলে তাহা! তোমার মনে আছে কি? : 
উঃ। হ্যা, আমি হরিঘ্বার, হৃধীকেশ, ব্দ্রীনাথ, রামেস্বর ও দ্বারক! 
গিয়াছ্ছিলাম । 
রহ. প্রঃ। যে. যে তীর্থে তুমি গিয়াছিলে সেই সব -তীর্থে লইয়া গেলে 
তুমি কোথায় কি ভাবে ছিলে সব বলিয়! দিতে পার কি: 47. + 


জা ভিস্মারস্কখণ এ 


উঃ । হ্থ্যা, সব পারি, সবই আমার মনে আছে। 
. প্রুহ়। জবান দি ছল চাাহ কোন 

তোমার সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিয়াছিল ? 

উঃ। দ্বারকা।, 

প্রঃ। আচ্ছা, ধন লেমা ফোন সাদ হা হইল 
কি না তাহ! তোমার মনে আছে কি? 

উঠঃ। হ্যা, মনে আছে। হরিদ্বারে থাকাকালীন শীতকালে আমি 
“হরকী পিঁড়ি” প্রত্যহ ১০৮বার পরিক্রম! করিতাম। তাহাতে পায়ে ঠাণ্ডা 
লাগিয়া হাড়ে ব্যথা হয়। পরে পরিক্রমা করিতে করিতে একদিন একটা 
হাড়ের টুকরা পায়ের তলায় ফুটিয়। যাঁয় (যে স্থানে হাড় বিদ্ধ হইয়াছিল, 
পায়ের ঠিক সেই স্থান অঙ্গুলি দ্বারা দেখাইয়া দিল )। তাহাতে আমি পূর্ণ 
এঁকিবংসর ভূগি। প্রকৃতপক্ষে আমার এই ব্যাধি সম্পূর্ণরূপে আর আরোগ্যই 
হয় নাই। 

প্রঃ। উহা চিকিৎসার জন্য কোথায়ও গিয়াছিলে কি? 

উঃ! হ্যা, আগ্রা-হাসপাতালে গিয়াছিলাম। 

প্রঃ। আচ্ছা, তোমার যখন মৃত্যু হয়ঃ তখন তোমার পুত্র মাত্র দশ 
দিনের ছিল আর তাহার যখন দশ বৎসর বয়স তখন তুমি তাহাকে দেখিলে । 
একটি দশ দিনের ছেলেকে দেখিবার পর দশ বৎসর পরে তাহাকে আবার 
দেখিলে--তাহাকে কী প্রকারে চেনা সম্ভব? আকৃতির তো৷ সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
হইয়! যায়, কাজেই চেহার! দেখিয়া তূমি তাহাকে কী করিয়। চিনিলে ? 

উঃ। উহার সকল ( চেহার! ) দেখিয়।! আমি উহাকে চিনি নাই; 
আমার দিল্‌ (হৃদয় ) উহাকে চিনিয়া লইয়াছিল। | 

প্রঃ। আচ্ছ।, তুমি বলিয়াছ যে, দি রা রও রা রে 
কিন্তু আমর। যাহ! দেখি, শুনি, আস্তাণ করি, তাহ। ইন্জিয় দ্বারাই করি। 
আজ যে চোখ দিলনা তোমায় দেখিতেছি, গিয়া ও আমার সে চোখ 
9--1959, 


৬৬ জাতিস্মর-কঙ্খ 


অন্ধ হইয়া! যাঁয়, তাহা! হইলে আর মোটেই তোঙাকে -দেখিতে পাইব না, 
সেইরপ প্রত্যেক ইন্দ্রিয় সন্বন্ধেই। আবার আমরা যে চিন্তা করি তাহাও 
সম্ভব হয় আমাদের মস্তি আছে বলিয়।-_যে যে ছাপ মাথায় পড়ে সেই 
সেই সম্বদ্ধেই চিন্তা আমরা করিতে পারি-_তা ছাড়া কোন চিন্ত। হইতে পারে 
না। তুমি বলিতেছ যে, তূমি দেহ-মস্তিফ-ইল্জিয়াদি বিরহিত হইয়া-ধোগ্ার 
মত চলিয়। গেলে, অথচ তোমার চিন্তা করিবার শক্তি রহিল, তুমি দেখিতে 
পাইলে, তুমি আত্রাণ করিতে পারিলে--এ কিরূপ কথা ? 
১1 কী প্রকারে উহ সম্ভব তাহা বলিতে পারি না, তবে এই বলিতে 
পাঁরি যে, সেই 0889088 119170 £0007-এ ইন্ডরিয়-মস্তি্ব-দেহাদি বিরহিত 
হইয়াও দেখ! যায়, শোন! যায়, আন্তাণ কর! যায়, চিন্তা করা যায়। আমি 
বাহা অগ্্ুভব করিয়াছি তাহাই বলিতেছি। 

প্রঃ। আচ্ছা, ব্যাপারটা তাহ! হইলে এই দ্রাড়াইতেছে যে, চক্ষুরাদি 
ইন্দ্রিয় বিরহিত বা বিষুক্ত হইয়াও আমর! সেই অবস্থায় ইন্দ্রিয়াদির সমস্ত 
99108%0100 পাইতে পারি। 

উঃ। হ্্যা। 

প্রঃ। 988%102 ব্যাপারে দেহ-ইন্দরিয়াদি যুক্ত ও দেহাদি বিযুক্ত 
অবস্থায় কোন পার্থক্য অনুভব করা যায় কি? 

উঃ। হ্যা, যায়। 9508%৮:০-গুলি দেহ-বিষুক্ত অবস্থায় খুব 1067 
হয়। ধরুন, এই ঘরের দেওয়ালের অপর পার্থে কি আছে আমি এখন 
দেখিতে পারি না; কিন্তু দেহ অযুক্ত অবস্থায় আমি এই দেওয়ালের অপদ্ 
পার্থ কি আছে তাহা দেখিতে পারি অর্থাৎ আমার দৃষ্টিশক্তি এতদূর তীক্ষ 
হয় যে, দেওয়াল ভেদ করিয়াও অপর পার্থে কি আছে তাহ দেখিতে পারি 
-স্এইরূপ প্রত্যেক ইন্টরিয়-সম্পর্কেই। 

শাস্তির লগে যখন এইস আলোচনা চলিতেছিল তখন শাস্তির পিতা 
বাবু রং বাহাহ্র তাহার ক্যোষ্ঠা-ও মধ্যমা কন্যার সঙ্গে লইয়া আসিয়া আমার, 
সহিত তাহাদের পরিচয় করাইয়া দিলেন। পুত্র লালজী আমার নিকটেই 


রি ৮0 
& বি | | ৮.১ 1৯৬ & ৃ ন্‌ & রঃ 


উপবিষ্ট ছিল । দিল্লীর এক বদ্ধিফু পরিবারে জ্যেষ্ঠা কণ্ঠার ঘিবাহ হইয়াছে, 
মধ্যমা কন্তা তখনও অবিবাহিতা । দেখিলাম, পুর্বে যে বাবু রং বাহার 
আমাকে বলিয়াছিলেন শাস্তির সহিত আর বোনদের বাঁ ভাইয়ের চেহারার 
কোন সৌসাদৃশ্বী নাই তাহা ঠিকই; কিন্তু আর ছুই বোন ও ভাইকে 
দেখিলেই তাহারা যে ভাইবোন তাহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। : 

যাহা হউক, জ্যোষ্ঠা ভগ্মীদয়ের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তা হইবার পর 
তাহারা চলিয়া গেল, আমি পুনরায় শাস্তির সঙ্গে কথাবার্তা সুরু করিয়া 
দিলাম। শাস্তিকে প্রশ্ন করিলাম__ 

প্রঃ। গত জীবনের দেহ হইতে বিযুক্ত' হইয়া যাইবার সময় এবং 
পুনরায় তোমার এই বর্তমান দেহে কিরিয়া আসিবার সময়ে ঘে অমুম্ভূতি, 
তাহা কি একই প্রকারের ? 

উঃ। পু্র্জজীবনের দেহ হইতে বিযুক্ত হইয়া যাইবার সময় ধোঁয়ার 
মত 088905৪ 11016 2010) গেলাম, জাহার আকার এক অঙ্গুলি 
অপেক্ষ। কিছু বড় হইবে। কিন্ত আসিবার সময় অগ্গভব করিলাম, যেন খুব 
ছোট্ট শিশু হইয়া আসিলাম। 

প্রঃ। আধার কুটারে ঢুকিয়া ছোট শিশুর মত বোধ হইল, ন। সেখানে 
প্রবেশের পুরেরেই ওরূপ বোধ হইয়াছিল ? 

উঃ। আধার কুটারে প্রবেশের পর ছোট্র শিশুর মত বোধ হইল। 

: প্রঃ। তোমার আকৃতির বিভিন্নতা কি তুমি সব স্তরেই অস্ুভব 

করিতে পারিয়াছিলে ? 

উ£। ন$ ১ম, ২য়, ওয় স্তরে অনুভব করিতে পারি নাই। ৪ 
স্তরে যাইয়া “বিভিন্নতা অনুভব করিতে পারিলাম। 

প্রঃ। তোমার স্মৃতিশক্তি কি খুব প্রথর? একবার কোন গ্লোক 
শুনিলে তুমি তাহ! তৎক্ষণাৎ আবৃত্তি করিতে পার কি? 

উঃ। হ্যা, পারি। , 

_ শাস্তির পিতাও বলিলেন যে, শাস্তির স্মৃতিশক্তি খুব তীক্ষ। 


৬৮ জাতিস্যার-কখ। 


কর ্। স্কুলে তুমি যে-সব বেধয় পড় ০০৯০৪০০০৪ জোর 
সব চাইতে ভাল লাগে? 

উ;। সংস্কৃত ও হিন্দী। 

প্রঃ। আচ্ছা, তোমার পূর্বজীবনের স্বামী চসোনতী 
তোমাদের বাড়ীতে তিনি যখন আসেন তখনই প্রথম দেখিলে, ন1 পূর্বেও 
দেখিয়াছিলে? 

উঃ। একদিন দিল্লীতে রাস্তায় স্কুলের পথে তাহাকে দেখি এবং 
বাড়ীতে'আসিয়া মাকে বলি। 

প্রঃ। তুমি যখন পূর্বজীবনের দেহ হইতে বিযুক্ত হইলে তনুহূর্তে 
তোমার মনে কাহার চিন্তা স্থান পাইয়াছিল--অবশ্য সে অবস্থায় মন বঙ্গিয়া 
যদি কিছু থাকিয়া থাকে? 

উঃ। মৃত্যুর পূর্ধব হইতেই দ্বারিকাধীশের নাম জপ করিতে করিতে 
এবং তাহার চিন্তা করিতে করিতেই দেহত্যাগ করি। দেহত্যাগের পরও 
তাহার চিন্তাই করিতেছিলাম। 

প্রঃ। যখন তুমি দেহী ছিলে তখনও বারিকাবীশের চিন্তা করিতে 
এবং দেহ বিষুক্ত হইয়াও দ্বারিকাধীশের চিন্তা করিয়াছ--এই ছুই চিন্তায় 
কোন পার্থক্য অনুভব করিতে পারিয়াছ কি? 

উঃ। দেহবিযুক্ত চিন্তা ঢের বেশী গভীর । 

প্রঃ। এক দেহবিযুক্ত আত্ম অন্ত দেহবিযুক্ত আত্মার সহিত 
কথ। বলিতে পারে কি? 

উঃ। না, আমি তাহ! অনুভব করি নাই। কাহারও চীন কেহ 
কিছু বলিতেছে এরূপ কিছু দেখি নাই। 

শস্তির সহিত এইরূপ কথাবার্তা হইবার পর নি নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া চলিয়া আসিলাম। আসিবার সময় শাস্তিকে বলিলাম 
যে,আমি ২১ দিনের মধ্যেই মথুর! যাইব এবং পণ্ডিত কেদারনাথ চৌবের " 
সহিত দেখা করিব। নে আমার মথুরা-গমনের সংবাদ শুনিয়া খুবই 
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আনন্দ প্রকাশ করিল। তাহাকে আরও বলিলাম যে, ভবিষ্যতে দিল্লীতে 
আসিলে তোমাদেরই অতিথি হইব-_তাহাতেও সে খুব খুশিই হইল। 

সেদিন শুক্রবার ছিল। রবিবার দিন শ্রীযুক্ত ভার্গবদের পরিবারবর্গের 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া ফেল! ১২।টার ব্রেনে দিল্লী হইতে রওনা 
হইয়া বেলা &।টায় মথুরা জংসন ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিলাম। ্টেশন 
হইতে ন্বামীঘাটে মিঃ জে, এস্‌, চতুর্ব্দীর বাড়ীতে আসিয়া উঠিলাম এবং 
তাহাকে আমার মধুরাঁআগমনের কারণ বলিলাম। তিনি বলিলেন, কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করুন পরে আমার পুত্রকে আপনার সঙ্গে দিব। নে আপনাকে 
অস্কুণ্ডা-বাজার বা অন্য যেখানে যাইতে চান লইয়া যাইবে। আমি 
বলিলাম, আচ্ছা, তাহাই হইবে। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর চতু্বেদী-মহাশয়ের পুত্রকে সঙ্গে €নুইয়। 
শীতলা-ঘাটিতে হাকিম ব্রজলাল বন্মণের খোঁজে গেলাম। বাবু ব্রজলাল 
অল্‌ ইগ্ডিয়া কংগ্রেন-কমিটির মেম্বর এবং মথুরা জেলা কংগ্রেস-কমিটির 
ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট। কিছুদিন পূর্বে তাহার স্ত্রী ও একমাত্র পুত্র গত 
হইয়াছে। তিনি এখন প্রাণমন ঢালিয়া কংগ্রেসের কাজে নিযুক্ত। 
তাহার সহিত মাধনাদি সম্বন্ধে অনেক আলাপ হইল। তিনি বলিলেন 
যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট হইতে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের দীক্ষা গ্রহণের কথা 
তিনি জানেন এবং দেশবন্ধুর নিকট হইতেই তিনি উহা! শুনিয়াছিলেন। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া আলাপ হইবার পর বর্তমানে আমার মথুরা-আগমনের 
উদ্দেন্ট তাহাকে বলিলাম এবং জিজ্ঞাসা করিলাম, এ বিষয়ের সত্যাসত্য 
সম্বন্ধে তিনি কোন আলোকপাত করিতে পারেন কিন! । 

বাবু ব্রজলাল বলিলেন, দিল্লীর সেই মেয়েটি ( শান্তি দেবী ) যখন প্রথম 
মথুরায় আমে তখন আমি লাল! দেশবন্ধু গুপ্ত, পণ্ডিত নেকীরাম শর্মা 
প্রভৃতির সহিত উপস্থিত ছিলাম। দেখিলাম, মেয়েটি টাঙ্গাওয়ালাকে 
নির্দেশ দিয়৷ তাহার পু্ববজীবনের বাড়ীর দিকে লইয়। যাইতেছে। বাড়ী 
হইতে কিছুদুরে একটি বৃদ্ধ ভদ্রলোককে দেখিয়া! মেয়েটি তাহাকে প্রণায় 
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করিল এবং বলিল, ইনি আমার শ্বগুর। তারপর বাড়ীতে প্রবেশ কৰিয়। 
সে যাহা যাহ! বলিয়াছে এবং আপনি সে সম্বন্ধে যাহা! শুলিয়াছেন সবই সত্য, 
একটি ফথাও মিথ্যা নহে; আমি সে সময়ে সেখানে হ্বয়ং উপস্থিত ছিলাম | 

বাবু ব্রজলালের নিকট হইতে বিদায় লইয়া ভাহার ভ্রাতা হাঁকিম 
কানাইয়ালাপরে সঙ্গে করিয়া ছ্ারিকীধীশের মন্দিরের বিপরীত দিকে 
শাস্তির পূর্ধবজীবনের স্বামী বাবু কেদারনাথ চৌবের দোকানে আসিলাম। 
তিনি উপস্থিত না থাকায় তাহার সহিত দেখ! হইল নাঁ। বিশ্রামঘাট 
হইয়! প্নসুনার ধারে বেড়াইয়া দ্বারিকাধীশের ঝুলন দেখিয়া সেদিনকার 
মত বাসায় ফিরিলাম। 

তৎপরদিন স্রানাদি সমাপনান্তে অস্কুণ্ডা-বাঁজারে বাধু কেদারনাথ 
চৌবের দোকানে গেলাম। তখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহাকে 
আমার আগমনের কারণ বলিলাম, তিনি আমাকে সমাদরে বসাইলেন 
এবং শাস্তি দেবীর সম্বন্ধে তাহার সহিত নিম্নলিখিত কথাবার্তা হইল। 

প্রঃ। দিল্লীর শান্তি দেবীই যে. পুর্বজীবনে আপনার মৃতা৷ পত্বী 
লুগ দি দেবী ছিল, এ বিষয়ে কি আপনি নিঃসন্দেহ ? 

উঃ) হ্থ্যাও এ বিষয়ে আমার এতটুকুও সন্দেহ নাই। 

প্রঃ। আপনার এই নিশ্য়তা-বোধ কিরপে জন্সিল? বালিক। 
শাস্তি দেবীর মহিত আপনার কোন গোপনীয় কথ। হইয়াছিল কি, যাহার 
দ্বারা আপনি এক্পপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন? যদি আপনার বলিতে 
কোন আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে এ বিষয় আপনার নিকট হইতে 
জানিতে পারিলে জন্মাস্তরবাদ যে একটি অলীক কল্পনা নহে, সে সম্বন্ধে 
আমারও নিশ্চিত ধারণা হইবে। শুধু একটা কৌতুহল চরিতার্থ করিবার 
জন্য আপনার নিকটে আসি নাই। বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া ইহার 
সত্যাসত্য পরীক্ষা করিয়ী দেখিবার জন্যই আপনার নিকট আসিয়াছি। 
কাজেই গোপন কথ। হইলেও তাহা আমার নিকট প্রকাশ করিতে 
আপনার আপত্তি হওয়া উচিত নহে। 
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উঃ। শস্তিসথুরায় প্রথম আসিয়া! আমার বাঁড়ী-ঘর, আত্মীয়-স্বজন 
প্রভৃতিকে যথাযথভাবে সনাস্ত করে। পুর্বজীবনে কোন্‌: ঘরে দে শয্নন 
করিত, কি.কি অলঙ্কার পরিত, কাঁপড়-পোৌষাকাদি কোথায় রাখি 
ইত্যাদি নিখুঁ ভন্ভাবে বর্ণনা করে। তাহার দ্বারা আমার আত্মীয়-স্বজনের 
দৃঢ় ধারণা হয় যে, সেই আমার পূর্রজীবনের পন্থী ছিল। কিন্তু ইহার 
পূরব্বেই দিল্লীতে প্রথম আমি যখন শাস্তিকে দেখিতে পাই তখন তাহার 
সহিত আমার যে গোপন আলোচন|। হয় তাহা হইতেই আমার নিশ্চিত 
ধারণা হয» যে, শাস্তিই আমার মৃত পত্রী লুগদী দেবী নবকলেবরে 
এবার দিল্লীতে আসিয়াছে । এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ। 

এই গোপনীয় কথ। এপর্য্যস্ত আমি কাহাকেও বলি নাই, সর্বপ্রথমে 
আপনাকেই বলিতেছি। আমি যেদিন শাস্তিকে দেখিবার জন্য প্রথমে 
দিল্লী ঘাইয়া তাহাদের বাড়ীতে উঠি, সেদিন তাহাদের অনুরোধে ভাহাদের 
বাড়ীতেই অবস্থান করি। সেদিন নান! কথাবার্ডা হইতে হইতে রাত্রি 
প্রায় একটা হয়। তাহার পর সকলে চলিয়া ষায়। একটি ঘরে আমি, 
আমার বর্তমান স্ত্রী আমার পুত্র নবনীতলাল ও শাস্তি এই চারি জনে 
রহিলাম। পুত্র নবনীতলাল ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। তখন আমি অষ্টম বর্ধীয়া 
বালিক। শাস্তিকে বলিলাম-তুমি যাহা যাহা বলিয়া তাহ। তো! শুনিলাম, 
কিন্ত তুমি এমন কোন কথ! বল যাহা তুমি ও আমি ছাড়া আর 
কাহারও জান। সম্ভব না। সে তখন আমার বর্তমান স্ত্রীকে অন্য ঘরে: 
যাইতে বলে। আমি তখন তাহাকে বলি- তুমিও যেমন এও তেমনি, 
' কাজেই এর সাক্ষাতে কোন কথা বলিতে তোমার সঙ্কোচ কর! উচিত নহে । 
ভখন দে বলিল- সৃত্যুর পুর্ব তুমি আমাকে আগ্রা-হাসপাতালে ভর্তি 
করিয়া দিয়াছিলে এবং আমাকে সেবা! করিবার জন্ত এক না নিষুক্ত 
করিয়াছিলে। সেই নার্স-সম্পর্ষিত সব কথ। তোমার মনে পড়ে এ 
] আমি বলিলাম, হ্যা। 
আমি তখন শান্তিকে বলিলাম, আরও কিছু বল। তখন দে 
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বলিল--ভুমি জিজ্ঞাসা কর, আমি বলিতেছি। আমার যাহা! 'বলিবার 
সবই তত বলিয়াছি। তখন আমি শীস্তিকে বলিলাম__আচ্ছা, তুমি তো 
বাতরোগণ্রস্ত হইয়া পা সৌজ। করিতে পারিতে না, বসিয়া বসিয়।৷ পাছায় 
ভর দিয়া চলিতে-_সেই অবস্থায় তোমার সহিত সন্তানের জন্য কি 
করিয়৷ মিলিত হইয়াছিলাম, বলিতে পার কি? তখন অষ্টম বর্ধীয়। বালিকা 
শাস্তি তাহা বলিয়া দিল। আমি সেই হইতে নিরুততর ও সন্দেহশূন্ত 
হইয়াছি। 

ঘাঁবু কেদারনাথ আরও বলিলেন__আগ্রা-হাসপাতালে ছেলে হইবার 
পর তাহার মাকে আমি সঙ্গে লইয়া যাই। সে অর্থাৎ লুগদী দেবী তখন 
তাহার মাকে বলে, “মা, পুত্রের মঙ্গলার্ঘে ঘ্বারিকাধীশকে সওয়া সের পেঁড়ার 
ভোগ দিও।” তাহার ম! তখন তাহাকে বলে, “সওয়া সের কেন, একমণ 
দশ সের পেঁড়ার ভোগ দিব।” কিস্তু তাহ! আর দেওয়া হয় নাই। শাস্তি যখন 
প্রথম মথুরাতে আসে তখন তাহার পুর্র্জীবনের মাতার সহিত দেখা হইলে 
সে মাকে জিজ্ঞাসা করে, “মা, তুমি যে ছেলের জন্য একমণ দশ সের পেঁড়া- 
ভোগ দ্বারিকাধীশকে চড়াইতে চাহিয়াছিলে, তাহা কি দিয়াছ? না দিয়া 
থাকিলে এখনই উহা! দাও ।” মেইদিনই উহা! দেওয়া হয়। 

বাবু কেদারনাথ আরও বলিলেন, “১৯৩৭ সালে স্থপ্রসিদ্ধ কলাবিদ্‌ সেণ্ট 
নিহালি সিং ও তাহার আমেরিকান্‌ পত়্ী শাস্তি ও তাহার পিতামাতাকে 
সঙ্গে লইয়া মথুরায় আসেন। শান্তির এই দ্বিতীয় বার মথুরায় আগমন। সেন্ট 
নিষ্ঠা সিং মোটর-যোগে শাস্তিকে লইয়া মথুরা হইতে বৃন্দাবন যাইতে- 
ছিলেন। পথিমধ্যে শাস্তি মোটর থামাইতে বলিল, এবং একটি বাড়ীর দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল, 'এইটি আমার বাগানবাড়ী। এই বাড়ীর 
উপরের ঘরে দশখানা ছবি আছে । সেন্ট নিহাল সিং গাড়ী হইতে নামিয়! 
উগ্গল্পের ঘরে যাইয়! দেখিলেন যে, সত্যই দশখান। ছবি টাঙ্গানো আছে। 
টির রানার লুগদী দেবী ০০ 


কিছুদিন ছিলেন ।” 
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আমি জাবারজিজ্ঞাস। করিলাম-_ 
প্রঃ। আপনার মৃত পরী জুগ দী দেবী কি ধর্দনীলা ছিলেন 1" 

 উ:। ছ্যা, খুবই ধর্দশীল! ছিল। দেখুন না, আমি নিজে বিশেষ ফোন” 
ভীর্থে যাই নাই; কিন্ত মে আমাকে ধরিয়! ভারতের সব প্রসিদ্ধ তীর্থ শরণ 
করিয়াছিল হরিছ্বারে তীর্থ করিতে যাইয়া পরিক্রমা-কালে তাহার পাঠের 
নীচে ছাড় কুটির যাঁয়স্ভাহাতে সে দীর্ঘদিন ভোগে । ইহ হইতে সে দার 
সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করে নাই।' 

তারপর বাবু কেদারনাথ বলিলেন যে, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ হইতে ॥ ঙ 
ভারতের নানাস্থান হইতে তাহার নিকট এই বিঘয়'জানিবার জন্ত বন পত্র 
আঙিয়াছে। কিন্তু তাহার পক্ষে তাহার উত্তর দেওয়া সম্ভব হয় নাই”-এই 
বলিয়া বহু পত্র তিনি আমায় দেখাইলেন--তাহার মধ্যে একখানি পঙজে 
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অক্টোবর, ১৯২৫ সালে মারা যান এবং শাস্তি দেবী রূপে দিল্লীতে ১১ই ডিসেম্বর, 
১৯২৬ সালে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি লিখিয়াছেন--৭)15 187086 ০ 
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(অই পানি দেখিয়া আবি বলিলাম, সিন 
টিং বোধ হয়|” তিনি বলিলেন, “না। মামি কোন পত্রেরই জবাব দিই 
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নাই।” তাহাকে এই পত্রের মনন অবগত করাইলে তিনি বলিলেন; «আপনি 
যদি অনুগ্রহ করিয়া এই পত্রধানির উত্তর দিদা! দেন তবে জাষি বাধিত হইব ৮ 
শ্ঞইাবলিয়! তিনি পত্রধানি আমায় দিলেন। আমি পত্রখানি হাতে লইয়া 
বলিলাম, “আমি উহার জবাব দিয়! দিব” এই বলিয়া! ভাহার নিকট বিদায় 
লইরার সময় বলিলাম, “আপনার পুত্র নবনীতলাল এবং আপনার জো 
ভ্রা্তার সহিত দেখা হইলে সুখী হইতাম” তিনি বলিলেন, “তাহার! 
কেহই এখানে উপস্থিত নাই, আগামী কলা আমিবেন, ভাহাদের সহিত 
দেখা হইবে।” . 
'তাহার পরদিন সকালে পুনরায় চৌবেজীর সহিত দেখ! 

গেলাম। সেখানে চৌবেজীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বাঁবুলালজী ও নবনীতলাল 
উপস্থিত ছিল। তাহার পড়াশুন! সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করাঁতে নবনীতলাল বলিন 
যে, 'সে মথুরার কিশ্বোরীরমণ হাইস্কুলের ৫ম শ্রেণীতে পড়িতেছে। বাবুলাল- 
জীর সহিত আলাপ-পরিচর হইলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বালিফ। 
শাস্তি মুরা-্টেখশনে জনতার মধ্য হইতে আপনাকে তাহার জেঠ ( ভাশুর ) 
বলিয়! চিনিতে পারিয়াছিল, একথ। কি সত্য ?” উত্তরে ই৷ বঙ্গিক্া। বালিক। 
কি প্রকারে াহাকে বুজনসমক্ষে সনাক্ত করিয়! সাষ্টাঙ্ষে প্রণিপাত 
করিল তাহ! বর্ণন! 'করিলেন এবং বলিলেন, “মে যে পুর্ববজন্মে আমার 
স্রাতৃবধূ ছিল, এ-বিঘয়ে আমার অগুমাত্রও সন্দেহ নাই।” তাহাদের নিকট 
হইতে বিদায় লইবার পুর্ব বাবু কেদারনাথকে বলিলাম, “একটি কথ! দ্িজ্ঞাস। 
করিতে ভুলিম্পা গিয়াছি--আপনার পুর্্পত্বী লুগদী দেবী কি. আপনার, 
প্রতি গুব অনুরক্ত! ছিলেন? উত্তরে বাবু কেদারনাথ রলিলেন, “তারার, 
অন্গুরক্কির কথ! জার আপনাকে কী বলিব! এরূপ পতিপরায়ণা পত্ধী- 
কচিং দেখ। যায়। আমার সেবাই যেন তাহার জীবনের ব্রত ছিল। কিসে, 
আমি সু থাকি আনন্দে থাকিব, তাহাই তাহার একমাত্র চিত! ছিল। 
আমাক্ষে কখনও বিমর্য ব! চিন্তাক্রিট দেখিলে নানাপ্রকার উৎসাহবাক্যে আমার. 
মনের গ্লানি মুছাইয়া দিবার চেষ্টা করিত। আমার আহার-গ্রহণের পূর্বে, 
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সে কখনও আকারস্প্রহণ করিত না-স্এ্রমনকি অসুস্থাবন্থায়ও না। তাহাকে 
এসম্বন্ধে অনেক বুঝাইয়াও নিরন্ত করিতে পারি নাই। স্ুস্থাবস্থায় আমার 
আহার্য্য নিজহস্তে রঙ্ধন করিত আমার ভগ্মী বাঁ বাড়ীর আর কাহাকেও 
তাহাদের সনির্ব্বন্ধ অনুরোধ সত্বেও রন্ধন করিতে দিত না। যে ব্যঙজনানি 
আমি ভালবাসি তাহাই সে বুঝিরা-বুঝিয়! প্রস্তুত করিত। আমার করন 
কি প্রয়োজন, না বলিতেই অন্থমান করিয়া তাহার ব্যবস্থা করিয়া রাখিত ৮ 
মৃতা পত্ধী সম্বন্ধে এইসব কথ। বলিতে বলিতে চৌবেজীর চক্ষু আর্দ্র ও মুখ 
মলিন হইয়৷ আসিল-_তখন আমি বলিলাম--“পূর্র্বকার কথ। স্মরণ করাইয়া 
দিয় আপনাকে আর কষ্ট দিতে চাই না। আজ আপনাদের নিকট হইতে 
বিদায় লইয়! বৃন্দাবনে কয়েকদিন অবস্থান করিয়া পুনরায় হয়তো! দিল্লী 
ফিরিয়! যাইতে পারি।৮ চৌবেজী তখন বলিলেন__প্যদি দিল্লী যান আর 
শীস্তি দেবীর সহিত দেখা হয় তবে আমাদের কথ। তাহাকে বলিবেন।”৮ আমি 
বলিলাম__“হা, নিশ্চয়ই ।”» কয়েকদিন এই চৌবে-পরিবারের সহিত আলাপ- 
পরিচয়ে ও তাহাদের প্রেমপুর্ণ ব্যবহারে তাহারা আমার আত্মীয় এই বোধই 
প্রবল হইয়াছিল--কাজেই তাহাদের নিকট হইতে বিদায় লইতে নিজেরও 
একটু কষ্টবোধ হইল । 

_... এইবার শাস্তি দেবীর বর্তমান ও পুরধ্বজীবন সম্বন্ধে কয়েকটি প্রাসঙ্গিক 
ঘটনার উল্লেখ করিয়। এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

১। মথুরার নগরা পইস! মহল্লার চতুতূর্জ চতুর্বেদীর কন্ঠ লুগনদী 
দেবীর ( শাস্তি দেবীর পুরর্বজীবনের নাম ) জম্ম হয় সম্বৎ ১৯৫৮, ১৩ই পৌষ, 
রবিবার, ইংরাজী ২৮শে ডিসেম্বর, ১৯০২ 

২। সম্থৎ ১৯৬৮ ফান্তন মাসে নগর পইসা৷ মহল্লা-নিবাসী কেদার- 
নাথ চতুবের্দীর সহিত লুগ দী দেবীর বিবাহ হয়। 
| ৩। পুত্র নবনীতলালের জন্ম হয় আগ্রা লেডি লায়াল হাসপাতালে 
আশ্বিন শুক্লাষ্টমী তিথি, শুক্রবার, সম্থৎ ১৯৮২, ইংরাজী ২৫-৯-২৫ দিবা 
২ট। ৫৫ মিনিটে । 


%৪। পুত্রঞ্গের ৯. দিনের দিন হীপাতালে কার্তিক মাসে, কৃষা 
দ্িতীয়া তিথিতে সন্থ ১৯৮২, ইংরাজী ৪-১০-২৫ সকাল ১৭টায় সৃত্যু। :. 
৮1৮74 শাস্তি দেবীর জন্ম-_অগ্রহায়ণ শুরা অষ্টমী তিথি, শনিবার, সব 
১৯৮৩), ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ সাল, ইংরাজী ১১ই ডিসেম্বর, ১৯২৬, দিবা 
১৮1,৫% মিনিট । -(শশাস্তির পিতা শান্তির জন্ম ২৬শে অক্টোবর ১৯২৩ লালে 
ইইয়াস্ছিল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন, এফিমেরীস দুষ্টে প্রতীয়মান হইল ঘে, 
ইংরাজী তারিখ রলিতে তিনি তুল করিয়াছেন ) শাস্তির মটিনাটর্ডার 
হইল ।. 








ন 
কে 
বু 


৬। সেই সময়ে আগ্রা লেডি লায়াল হাসপাতালে যে লেডি ডাক্তার 
ইনচার্জ ছিলেন তাহার নাম হইতেছে__লেডি ওয়েব। 

পূর্ধবজীরনের যে-সব আত্মীয়গণকে শাস্তি দেবী চিনিয়া বন্ধ জনসমক্ষে 
তাহাদের সনাক্ত করিয়াছিল, তাহাদের নাম__ 

১। স্বামী-কেদারনাথ চৌবে। ২। পুত্র--নবনীতলাল। . ৩। 
শ্বশুর_মহাদেব চৌবে। ৪। খুড়শ্বশুর-__ব্নমালি চৌবে। ৫। ভাশুর-_ 
বাবুরাম চৌবে। ৬। স্বামীর জ্ঞাতিত্রাতা--কাঞ্জিমল চৌবে। ৭। পিতা! 
স্াচতুতুর্জ চৌবে। ৮। মাতা-জগতি দেবী। ৯1 আ্রতাগণ-- 
(১) মথুরানাথ। (২) ভিথলনাথ। (৩) অযোধ্যানাথ। | 


জাতিল্মর-কখণ বে 
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রায় ধাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠতা জঙ্গিয়াছিল, তাহাদের সকলের 
নিকট হুইতে বিদায় লইয়! বৃম্দাবনে ঠাকুর-সাহেবের বাড়ীতে আিয়। 
উপস্থিত হইলাম। প্রায় দেড়মাস পরে ঠাকুর-সাহেব আমাকে দেখিয়া 
খুবই আনন্দিত হইলেন এবং দীর্ঘদিন পরে গৃহাগত প্রিয়জনের : স্ভায় 
আমাকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, “আপনি আসিলে 
আপনাকে লইয়! জয়পুর যাইব মনে করিয়া আপনার আগমন-প্রতীক্ষায় 
ছিলাম, আগামী পরশ্থই আমর! জয়পুর রওনা হইব ।” সেবারে তাহার 
সহিত জয়পুর যাইয়! রাজস্থান পরিভ্রমণ করি। 

১৯৪* সালের মে মানের প্রথমে কানপুরে আসিয়া কানপুর 
স্টেশনের পাসেল ক্লার্ক শ্রীযুক্ত কমলকুমার মিত্রের নিকট হইতে জানিতে 
পারিলাম, মেষ্টন রোডের উপর অবস্থিত শর্মা রেষ্টরেন্টের ্বসবাধিকারী 
বাবু মঙ্গল দেও শর্্দার পরী শ্রীযুক্তা বিগ্ভাবতী দেবীর পুর্ববজীবনের 
কথা ম্মরণে আছে। ইহার পুররও কানপুরের গান্ধীনগর-নিবাসী শ্রীযুক্ত 
দেবীপ্রসাদ ভাটনাগারের পুত্রের জাতিম্মরদ্বের বিষয় পায়োনিয়র পত্রিকা-পাঠে 
অবগত হইয়াছিলাম। ইহাদের বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে। 

এইবার কানপুরে অবস্থানকালে জানিতে পারিলাম যে, বেরেলী-শহরের 
এডভোকেট বাবু কৈকেম়ীনন্দন সহায় বি, এ; এল, এল, বি, মহাশয়ের 
গুত্র গ্রীজগদীশচজ্র জাতিম্মর। এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত স্মপ্রসিদ্ধ 
ইংরাজী দৈনিক 'লীডার' পত্রিকায় তাহার বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। আরও জানিতে পারিলাম যে, কেকেয়ীনন্দনবাবু জাতিম্মরত্ব 
সম্বন্ধে তথ্যাদি অনুসন্ধান করিবার জন্য অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন 
এবং বন্থ অর্থব্যয়ও করিয়াছেন। 

এবারে আশ্রম হইতে রওন। হইবার সময়ে শ্রীযুক্ত সুখময়-দ] (সেনগুপ্ত) 
আমার সহিত কানপুর গিয়াছিলেন। স্ুুখময়-দাকে কানপুরে অবস্থান করিবার 


জন্য অনুরোধ ক্রিলাম ; তিনি রাজি হইলেন না। বলিলেন” “পলি না 
থাকিলে আমার পক্ষে থাকা সম্ভব না” তাই স্থির হইল যে, তিনি 
গুজাফরপুর যাইবেন শার আমি বেরেলী যাইব। আমি বেরেলী যাইব 
শুনিরাঁ আমাদের গুরুভ্রাতা কানপুর বেঙ্গলী ক্লাবের তদানীন্তন সেক্রেটারী 
অক্রান্তকন্মী শ্রীযুক্ত সুধীররঞ্ন মিত্র মহাশয় বেরেলীর প্রবীণ উকিল শ্রীযুক্ত 
সারদাপদ মুখাজ্দি মহাশয়ের নামে আমাকে একখানি পরিচয়-পত্র দিলেন। 
২৪শে" মে, বৃহস্পতিবার আমি ও সুখময়-দা একটি টাঙ্গ। করিয়া বেলী ৪টাঁর 
সঙ কানপুর ষ্টেশনে আসিয়! পৌছিলাম। আমাদিগকে ট্রেনে উঠাইয়। 
দিবার জন্য কানপুরের প্রসিদ্ধ কণ্টাক্টর মোহিতকুমার মুখাজ্জি, নারায়ণ € 
প্রসাদ, পরমেশ্বর দীন, গিরিজাশঙ্কর প্রভৃতি গুরুভ্রাতারা আসিয়াছিলেন। 
সুখময়-দাকে ট্রেনে উঠাইয়া দিয়া আমি বেরেলী যাইবার জন্ত ১নং প্লাট- 
কর্পে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ট্রেন লেট হওয়াতে ও স্ত্রীযুক্ত 
মোহিত-দার অন্ধত্র কাজ থাকাতে তিনি চলিয়া যাইতে বাধ্য হইলেন । 
কিছুক্ষণ পরে ট্রেন আদিলে উঠিয়া বফিলাম ৷ লক্কৌ-এ গাড়ী বদল করিয়া 
প্রাতে বেরেলী ষ্টেশনে নামিয়া বনবাট। মহল্লায় উকিল শ্রীযুক্ত সারদাপদ- 
বাবুর বাসায় আসিলাম। সারদাবাবু বাড়ীতে ছিলেন ন!, তাহার জাত! ! 
যুক্ত উমাপদ মুখাঞ্দি ও পুত্র অবনীনাথ মুখাজ্জির সহিত আলাপ-পরিচয় 
হইল--ইহারা দুইজনও উকিল। তাহারা আমাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। 
উমাপদবাবুর নিকট হইতে জানিলাম ফে, এখানে প্রায় একশত ঘর 
বাঙ্গালী আছেন। এখানকার কলেজের প্রিন্সিপাল বাঙ্গালী---নাম 
জীঅনুকূলচন্্র দত্ত; ডাঃ অবনীকুমার ভট্টাচার্য, ডি, এম-সি, সায়েব্দের 
'গ্রফেসার, তাছাড়৷ আরও ছয় জন বাঙ্গালী গ্রফেনার আছেন।' হুঃখের বিষয়, 
এখানেও বাঙ্গালীদের মধ্যে দলাদলি। বাঙ্গালীদের ছুইটা পৃথক ক্লাব । বাঙ্কালী- 
দের এই সংহতির অভাবই তাদের উন্নতির প্রধান অস্তুরায়-_ইহার জন্ম বাঙ্গালী : 
আজ ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে লাঞ্ছিত, হেয় ও অপাংক্তেয় হইয়া আছে। 
একই আদর্শে অন্থুপ্রাণিত হইয়! কেন্দ্রািত না হই বাঙ্গালী কখনও 


রর পল ॥ | ্ , 
জাতিগ্ময-্ফণ শা 
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থমর্্যাজায় অধিষ্ঠিত হইতে পারিবে না'। বিশ্বধরেণা রবীন্দ্ুনাথ বলিয়াছেন, 
“জামাদের দেশের সকল অমঙ্গলের মূল কোথায়? বেখানে আমরা বিচ্ছির । 
অতঞব আমাদের দেশে বছকে এক করে তোলাই দেশহিতের দান! 7? 
আজ বাঙ্গলার এই ঘোর ছুর্দিনেও বাঙ্গালীজাতির সে সুবুদ্ধি বিকাশের কোন্‌ 
লক্ষণই. তে! দেখ! যাইতেছে ন। কবে হইবে, কে জানে! উমাপদবাবুকে 
আমার বেয়েলী আগমনের উদদেশ্ট কি তাহা! জানাইলাম এবং বাবু কৈকেয়ী- 
নন্দন সহায় কিরূপ প্রকৃতির লোক, তাহার বাড়ী এই মহল্লা হইতে কতদুরে 
ইত্যাদি জিজ্ঞাস! করিলাম। উত্তরে তিনি বলিলেন--“কৈকেন্ীবাধূ সন্জন; 
পুর্বে তিনি ওফাঁলতি করিতেন, এখন আর ওকালতি করেন না। তাহার 
শ্বশুরের বিরাট দম্পত্তির তিনিই বর্তমানে একমাত্র উত্তরাধিকারী । . উহা, 
বাঞধিক আয় ৫৬ লক্ষ টাকা হইবে। শুনিয়াছি, তাহার একটি ছেলেকে তিনি 
বিলাতে পাঠাইয়াছেন। তাহার ছোট ছেলেটিই জাতিম্মর।.. কৈকেয়ীবাধুর 
বাঁড়ী আমাদের এখান হইতে বেশী দূর হইবে না_সিছিল লাইনে ইম্পিরিয়েল 
টকি হাউসের নিকটেই হার বাড়ী। নাপনি রাত্রি জাগিয়৷ আফিয়াছেন, 
স্থান-মাহারাদি সারিয়। এবেলা বিশ্রীম কর্ন, বৈকালে কাছারী হইতে আসিয়া 
আমি লক্ষে করিয়া অপনাকে কৈকেম়ীবাধুর বাড়ীতে লইয়া যাইব. বা. 
কাহাকেও আপনার সঙ্গে দিয়া পাঠাইব |” . 

বৈষালে কাছারী হইতে আগিয়া উমাপনান ঘদিলের হে, হা 
পক্ষে আর কৈকেম্ীবাবুর বাড়ীতে যাওয়া সম্ভব হইতেছে না, তাঁহাকে কি 
একটা, মিটিং-এ ০০০০৮০০৪০০০ 
সঙ্গে দিলেন। 

' কৈকেয়ীবারু বাঁড়ীতেই ছিলেন। তিনি আমাকে সাদর ন্ভাফণ 
জানাইলেপ। আমিও কোথা হইতে আসিয়াছি, কেন আঁসগিয়াছি ইত্যাদি 
সব কথাই তাহাকে বলিলাম। তিনি আমার সহিত প্রাণ খুলিয়াই আলাপ, 
করিলেন এবং বাড়ীর প্রত্যেকের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিলেন। তাহার 
ভিনটি পুত্র ; বড় ছেলেটি বি, এম-সি পাঁশ করিয়া কানপুরে এগ্রিকালচার 





জা জবতিস্মায়কথা 


ট্েনিংপাইয়াছে। মধ্যম পুত্র কেণকচন্্রকেও বি, এস-লি ও এগ্রিকালচার 
ট্রেনিং দিয়া উচ্চতর শিক্ষার জন্য ইংলগ্ডে পাঠাইয়াছেন। সে টাচ 
০ 3০৪0106 (19061800 )-এ 70:010916815 পড়িতেছে। ছোট 
ছেলেটির নাম জগদীশচন্দ্র, সেই জাতিম্মর | ৯ 

“বাবু কৈকেমীনন্দনকে জিজ্ঞাসা করিপাম, “আপনার কন্ঠ পুরে 
জগদীশচন্দ্র কত বর্ষ বয়সে প্রথম পূর্ধবজীবনের কথা বলিতে আরম্ভ করে-- 
কি কি বলে এবং সে সম্বন্ধে আপনি পুঙ্থামুপুঙ্খরূপে স্বয়ং কোন অনুসন্ধান, 
করিয়াছেন কি না, এবং যদি করিয়া থাকেন তাহার বিস্তারিত বিবরণ কৃপা 
করিয়া যদি আমাঁকে জানান তবে বিশেষ বাধিত হইব” কৈকেয়ীবাৰু 
বলিলেন_-“আমি নিজে আমার পুত্রের বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়াছি তো! 
বই তাহা ছাড়া আরও কয়েকটি এই ধরণের ঘটনার বিষয় অবগত 
আছি। আপনি যখন এ বিষয়ে গবেষণামূলক মনোবৃত্তি লইয়া তথ্যানুসন্ধানে 
ব্যাপৃত হইয়াছেন--তখন এ বিষয়ে আমার যাহ! জানা! আছে স্বই আপনাকে 
বলিতেছি।”-_এই বলিয়া তিনি বলিতে আরস্ত করিলেন-- 

আমি আমার পল্লীভবন কাম। গ্রামে গিয়াছিলাম, তথায় অবস্থান- 
কালে সংবাদ পাইলাম যে, আমার স্ত্রী বেরেঙ্গীতে কঠিন গীড়ায় আক্রান্ত 
হইয়াছে । সংবাদ পাইবামাত্র আমি বেরেলীতে প্রত্যাবর্তন করিলাম। 
স্ত্রীর কঠিন গীড়। হেতু ছয় দিন আমি কোর্টে যাই নাই-স-আমার স্ত্রীর ব্যাধি 
উপশম হইতে অনেক দিন লাগিল। স্ত্রীর অসুস্থতার সময় আমার কনিষ্ঠ. 
পুত্র (তখন তাহার বয়স সাড়ে তিন বৎসর মাত্র) আমাকে একখান! 
মোটরগাড়ী আনিবার কথ। বলিল। আমি বলিলাম-_হা, আমি শ্রীষবই. 
একখান! মোটরগাঁড়ী খরিদ করিব। কিন্তু বালকটি মোটরগাড়ীর জন্য ভীষণ 
অধীর হুইয়া৷ উঠিল এবং আঁমাকে ত্বরায় একখান গাড়ী আনিবার জন্য বার 
বার বলিতে লাগিল। আমি বলিলাম-্বলিবামাত্রই তো আর গাড়ী পাওয়!. 
যাঁর না-_-উহার জন্য খোজ করিয়া! দেখিতে হইবে । তখন লে বলিল--তাঁহা।- 
হইলে আমার গাড়ীধান। লইয়া আইস। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_ তোমা. 


মোটরগ্াতী কোথায় আছে? উত্তরে মে বলিল যে+ উহ! বেনায়লে বারুজীর 
নিকট আছে।” বাধুজী তাহার পিভা-উাহার পুর। নাম রারুজী পাণ্ডে; এবং 
সে'-বাবুজীর বাড়ীর - বর্থনা দেয়--বিশেষ করিয়া বাঁড়ীর প্রকাণ্ড গেটের কচ! 
বলে এবং বলে যে, মাটির নীচে একটি দ্বর আছে; সী ঘরের দেওয়ালে. এ 
লোহার সিন্দুক পৌতা আছে। 

, তাঁহাকে 'আরও প্রশ্জ করাতে সে বলে ষে, সেই মিনির 
প্রকাণ্ড আঙ্গিনা আছে, সেখানে প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় বাবুজী আসিয়া 
বঙ্সেন এবং বু লোক সেই সময় সেখানে আসে: এবং .তাহার। ' সকলে 
মিলিয়া ভাঙ্গ খায়। বাবুজীর স্নানের পুর্ব তাহার শরীরে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া চাঁকরে তেল মর্দিন করিগ্ থাঁকে। সকালে আানের পুরে মুখে 
মাটি মাখিয়া তিনি মুখ ধোন। সে বলে, বাবুজীর 'হেইখানা মোটর গ্বাড়ী 
ও একখান! ছই-অশ্ববাহিত ফিটন গাড়ী আছে। বাবুজীর হুইটি পুত্র ও 
এক পড়ী. ছিল। নে বাবুজী সম্বন্ধে অনেক গোপনীয় কথা ও পারি- 
বারিক অনেক ঘটনার বিষয়ও উল্লেখ করে। 

কৈকেরীনন্দনবাবু আরও বলিলেন যে, বেনারসে আমার কোন 
আত্ীর-স্যজন ব। বন্ধুবান্ধব নাই বা আমার পদবী কখনও বেনারসে ফান 
নাই। আমি পূ বাবুজীর নাম কখনও শুনি নাই! আমার পুবের 
কথ! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়াতে বহুলোক নানাস্থান হইতে 'এ বিষয়ে 
সবিশেষ সংবাদ জ্ঞাত হইবার জগ্য আমাকে পত্র লেখেন। আমি তখন 
আগার বেহেলী বার লাইব্রেরীর বন্ধুগণকে এ বিয়ে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে, 
বনি এবং এ বিষয়ে আমার ০০০০০০০০০৪০ 
উপদেশ প্রার্থনা করি। 

বরা রর সিরা এ এ পু 
চি এল,. বি, উকিল ও মিউনিসিপ্যাল কমিশনার," বাবু বর্গ 
নায় ঝি এ . এল, এল, বি, উকিল ও মিউনিসিপ্যাল কমিশনার, বাবু 
13২-739%69, 


মুক্তবিচ্বারী লাল, বি, এ, এল, এল, বি, উকিল, পণ্ডিত রামন্যরূপ শা, 
বি.এ এল, এল, বি, উকিল, বাবু শৈগবিহারী কপুর, এম। এ) জেল, 
এল, বি, উকিল এবং আইন-পরিষদের ভূতপুর্ধ সদস্য, জয়নারায়ণ চৌধুরী 
বি, এ এগ, এল, বি, উকিল, যুক্তপ্রদেশের আইন-সভার সভ্য, বেরেলী 
বার লাইব্রেরীর সেক্রেটারী এবং রায়মাহেষ ডাঃ শ্বামম্বরূপ সভ্যপ্রত, 
এল, এম, এম, ীর্চিযা জারান নাত রারীগাযাজে টানা হাড় ও 
নানারগ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন। 

ধাহারা আমাকে পন্ত্র দিয়াছিলেন, সংবাদপত্র মারফৎ এবং পত্রহ্থারা 
তাহাদিগকে জানাই যে, ষদি এ বিষয়ে তাহাদের যথার্থ আগ্রহ থাকে 
তবে তীঁহারা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বালকের কথিত বিবরণ সত্য কিনা তাহা 
পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে পারেন। 

আমার বন্ধুবর্গের মধ্যে অনেকে পরামর্শ দিলেন যে, বেনারদে একটি 
বিশ্বস্ত লোক পাঠাইয়া বালকের বর্ধিত বিষয় যথার্থ কিনা তাহ! পরীক্ষা 
করিয়া দেখা হউক; কিন্তু আমার উকিল বন্ধুগণ আমাকে বলিলেন যে, 
কোন লোক পাঠাইবার প্রয়োজন নাই, কারণ তাহা হইলে সংশয়বাদী 
যাহার। তাহার বলিবে যে, বেনারসের বাবুজী ও তাহার বাড়ী প্রসৃতি 
সম্বন্ধে তথ্যাদি সেই প্রেরিত লোক মারফত অবগত হইয়! বালক এররপ 
বর্ণনা! দিতেছে । উকিল বন্ধুদের উপদেশ অমুসারে বেনারমে লোক না 
পাঠাইয়া বেনারস মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান যুক্সি মহাদেবপ্রসাদ, এম, 
এ এল, এগ, বি, মহাশয়ের নিকট বালক- বাবুজী, বাড়ী, আত্বীয়- 
স্বজন প্রভৃতি সম্বন্ধে যাহা যাহা বলিয়াছে তাহা! বর্ণনা করিয়া তাহাকে 
এই অনুরোধ জানাইয়া পত্র লেখ! হইল, যেন তিনি অনুসন্ধান করিয়া 
পত্রোন্তরে জানান যে, বালক জগদীশচন্দ্ের বণিত বিষয় সত্য কিনা। 
ভারতের নেতৃষ্থানীয় কয়েক ব্যক্তিকেও পত্রঘার! জানাই যে, . ভাহার! 
ঘদ্দি প্রতিনিধি পাঠান তবে তাহাদের সঙ্কে ঘালকটিকে ' বেদারস 
লইয়! যাওয়া যাইতে পারে ও পরীক্ষা করিয়া দেখা যাইতে পাঁরে ষে, নে 


জাতিল্মর-্কখণ ৮৬ 


বেনায়স সম্বন্ধে যাহা 'যাছ। বলিয়াছে তাহা লে নিজে চিনিয়া লইতে পায়ে. 


কিনী। কারণ, দালক থাহ! যাহা বলিয়াছে তাহা আমি সংবাদপঞ্জে 
প্রকাশ করাতে বহু ভদ্রলোক- ধাহাদের নিকট আমি সম্পুর্ণ 'অপরিচিত্ত 
--ভাহার বালকের কথিত বিবরণ ঘষে সত্য তাহ! পত্র মারফৎ আমাকে 
লিখিয়াছিলেন। তাই আমার এ বিশ্বাস জদ্বিয়াছিল যে, বালককে বেনারস 
লইয়া গেলে সে তাহার বণিত স্থানসমূহ সনাক্ত করিতে পাঁরিবে। 

যাহ। হউক, কয়েকদিন পরেই বেনারস মিউসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান 
বাঁবু, মুন্সি .মহাদেবপ্রসাদের নিকট হইতে পত্র পাইলাম। চারা কি 
লিখিয়াছেন-_ 

। মহাশয় 

আপনার পত্র পাইয়া আমি প্রয়োজনীয় তাঞুসম্ধীন করিয়াছি । 
দেখিলাম যে, আপনার পুত্র যাহা যাহা বলিয়াছে তাহার সবই প্রায় 
ঠিক। ফিটন, একৃকা, ঘোড়া, মালিশ, গুণ্ডা, ভাঙ্গ ইত্যাদি সম্বন্ধে যাহ! 
কিছু বাঁলয়াছে, বালকের সব কথাই সত্য। বাবু পাণ্ডে ধাহাকে আপনার 
পুত্র বাবুজী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে-আমার বিশেষ পরিচিত। কারণ 
বিগত বহু বৎসরাঁবধি সে আমার মন্ধেপ। আপনার পত্রপাঠমাত্রই আঁমি 
বুঝিতে পারিলাম যে, আপনার পুত্র তাহার কথাই বলিতেছে। তাই 
যথাযোগ্য তথ্যাদি অনুসন্ধানের জন্য বাবুয়া পাণ্ডের নিকট আমি লোক 
পাঠাই। তাহার নিকট হইতে আপনার পুত্রের বিষয় অবগত হইয়। 
'বাধুয়া পাণ্ডে লোকদ্বারা আমার নিকট হইতে আপনার লিখিত পত্রখানি 
লইয়| গিয়াছেন। তাহার! নিজেরাই বিষয়টি ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবার জন্য সম্ভবতঃ শীম্রই বেরেলী রওন। হইবে। বাবুয়া পাণ্ডের প্রকৃত 
মাম পণ্ডিত সীযারনা পাণ্ডে, তাহার বাড়ী বেনারস সিটিতে পাণ্ডে 
স্বাটে। 
. ভবদীয় £ 
মুন্সি মহাদেবপ্রসাদ 
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- +-* ব্বাবু কৈকেরীনন্দন . বঙ্গিতে লাগিলেন--আছি এরলাহাবাদের “লিডার 
পত্জিকায় যে পত্র প্রকাশ করি; তাহ! পাঠ করিয়া বেনারমের উকিল পক্চিত 
 * পলিডার-পত্রিকায় প্রকাশিত আপনার পত্র দেখিয়াছি।: বায় পাণ্ডে 
আমায় বিশিষ্ট বন্ধু। পাণ্ডে-পরিবারের যে ছেলেটির মৃত্যু হইয়াছে এবং 
পুনরায় যে আপনার পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়া অনুমান কর! 
যাইতেছে তাহাকে আমি :চিনিতাম। আপনার পুত্র বাবুয়া পাণ্ডে সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়াছে তাহ মূলতঃ সবই সত্য। বাবুয়া পাণ্ডের নিজের কোন মোটর 
গাড়ী নাই কিন্তু তিনি দুইখানা মোটর গাড়ী ব্যবহার করেন। আপনার 
পুত্রের বিষয় আমি বাবুয়া পাণ্ডেকে জানাইব এবং শীত্বই আমরা একসঙ্গে 
বেরেলীতে আপনার পুত্রকে দেখিতে যাইব।” 

কৈকেয়ীবাবু আমাকে উপরোক্ত ভগ্র-মহোদয়ের পত্র ছুহখানি 
আনিয়! দেখাইলেন এবং বলিলেন ষে, “্ধাহাঁর। এ বিষয়ে আগ্রহাঘিত ছিলেন 
তাহাদিগকে জানাইয় দিলাম যে, বালকটিকে পরীক্ষা করিতে হইলে ইহাই 
উপযুক্ত সময়, কারণ কিছুকাল পরে হয়তো তার পুরর্বজীবনের স্থৃতি আর 
তেমন সতেজ না থাকিতে পারে বা বিস্বৃতিও আসিতে পারে ।” ভিনি. 
আরও বলিলেন যে, “বেনারসেয় উকিল পণ্ডিত লক্ষমীকাস্ত পাণ্ডে বি, এ? এল, 
এল, রি, মহোদয় পত্রযোগে আমাকে জানান যে, তিনি বাবুয়া পাণ্ডের একজন 
প্রতিবেশী এবং তাহার সমন্ধে সমস্ত ঘটনাই ভাহার জান! আছে।” বাবুয়া 
"পাণ্ডে, সঙদ্ধে বালক কি বলে তাহ! তিনি পত্রোত্তরে জানিতে চাহেন। গ্রে 
তাহাকে বালক জগদীশচন্দ্র কথিত নিয্ললিখিত বিবরণ জানা ই-_ 
' " “শবাবুজীর স্ত্রীকে সকলে চাচী বলিয়া ডাকে । পাগ্ডেজী যদিও. অর্থপালী 
ছোক তথাপি বাড়ীতে রাধিবার জন্য কোন পাক রাখা. হয় না৷ সমস্ত 
পরিবারের জন্য রন্ধনাদি তিনিই করেন। যদিও চাচীর বয়স অনেক 
হইয়াছে তথাপি তিনি পর্দীগরথ। মানিয়া চলেন এবং সর্বদাই ঘোমট! দিয়া 
থান্ষেন।  গণ্ডারা বাড়ীর ভিতরে আসিলে তিনি ঘোমটা আরও লম্বা কৰিয়! 
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টানিয়া দিতেন । তিনি হাতে.ও কানে দোনার- জলা ঠা করেন? 
তাহার মুখমগুল বসন্তের দাগে পুর্ণ ।7 8, ৪. এ মা] ২) ই 

- ধরাধুজী প্রত্যহ অহিফেন 'দেবন করেন? রিটন 
সোনার অঙ্গুরী আছে। তিনি রাবড়ী খাইতে খুব ভালরাজেন। রাবুজী 
প্রতাহ প্রাতে 'হাত-সুখ ধুইবার পর .গায়ে-সুখে মাটি মাখিয়া থাকেন 
ঘারুী ভগবতী নামে একজন বাঈজীর নাচ' ও গান শুনিয়া খাকেন। 
ভগবতীর রঙ ফর্সা নহে কিন্তু ভাহার গলার ত্বর মিষ্ট ও তীক্ক। রি 
কোন ক্রিয়াকর্ম হইলেই তাহার নাচ-গান হয়. 

লক্্মীকাস্তবাবু পত্রোত্তরে আমাকে জানান যে, বালক বানর পাঙে 
ও তাহার স্ত্রীর সম্বন্ধে যাহা চিক রন যথার্ঘ। ভগবতী বাঈজী 
চিরদিন তাহার উক্তিও ঠিক। 

ইহার কিছুদিন পরেই বেনারস হইতে বাবুজী পাণ্ডের স্ত্রী বে নামে 
এক বক্তিকে বালককে দেখিবার জন্য বের়েলীতে পাঠান এবং তাহার -মারঞ্চৎ 
আমাকে অনুরোধ জানান যে, আমি যেন একবার বালককে সঙ্গে লইয়। 
বেনারল আমি। ইহার পূর্বে বাবুয়। পাণ্ডেও কয়েকখানি পত্রে আমাকে পুত্রসহ 
বেনারসে যাইবার অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। বেচু বালক জগদীশের সঙ্গে 
কথ। বলে এবং আমাকে বলে যে, বালকের উক্তি যথার্থ । 

কৈকেয়ীবাবু বলিলেন-_-“আমার মনে হইল, বেনারসে রওনা: রা 
পুর্বে এখানকার কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির ছারা বালকের বিবৃতি রের্ড করাইয়া 
লয়! বোধ হয় ঠিক হইবে। বালককে বেনারনে লইয়া গেলে সেই বিবৃতির 
বিবরণ যথার্ধ কিন। পরীক্ষা করার সুযোগ মিলিবে |” ২৮শে জুলাই, ১৯২৬ 
বেরেলীর ১ম শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেট মি রামবাবু সাকশেনা, এম, এ ; এস, এল, বি, 
বালকের নিম্নলিখিত বিবৃতি রেকর্ড করেন। 

“মেরা নাম জয়গোপাল হ্যায়। মের বাপক। নাম ব্ববু পাঁতে। 
জহর কা নাম বেনারল। . খঙ্গাজী, মেরা মোকান কে পাস হ্ায়।  যেইস! 
'ফটক কৃয়ারণুর মে হ্যায় ওইসা উসকো হটক হ্যায় । মের! ভাই জয়মজগ খ/। 
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উদ. সুধমে বড়া থা। উও জহর খ! কর মর গয়।- চাটী নে জয়মজল কো! 
কৈ করাই থী। মৈ বাবু পাণ্ডে সে বাবু পাণ্ডে কহতা ছ' চাচা নহিন কতা 
ছ? বাবু পাণ্ডে কা রূপিয়। লোহে কী আলমারিমে রহতা হ্যায়! উও বাঁয় 
হাঁতকি তরফ হ্যায়। উও দীওয়াড় মে লাগ হুয়া হযায়। উও গাডডে মে 
হায় । : বহুত উচা হ্যায়। দরওয়াজে পর সিপাহী রহতে হ্যায়। বাবুজীকে! 
রাবড়ী পছন্দ হ্যায়। সাম কো লোগ ভাঙ্গ পিতে স্থায়। বাবুজী খুহ ধোঁতে 
হ্যায় তো উও আপনে মুহ পর মিদ্রি কি মালিশ করতে হ্যায়। উসকো পাস 
সওয়ারী ফিটন হ্যায়। দে ঘোড়ে লাগতে হ্যায়। আউর মোটর কার হ্থায়। 
চাী'সোনে কি কড়ে পহিনতী হ্যায়। কানোনমে বন্ধে পহনতী স্থায়। বাবুজী 
অঙ্কুতী পহনতা হ্যায়। চাচী বহুত বড়া ঘুঙ্ঘট করতী হাযায়। দশাশ্বমেধ ঘাট 
হ্যায়। গঙ্গাজী উসকী পাস হ্যায়। চাচী রোটা করতি হ্ায়। মৈটিকোনি 
পছিনকে নাহাতা যাতা। উমাকাস্ত জয়মঙগদকে বাপকে শালে হ্যায়। 
বিশ্বনাথজী কী মন্দির মে মৈ জাত! থা । বাবুজীকে। পাস কালা চশম। হ্যায় । 
বাবুজী ভগবতী বাজী কী গানা শুনতে হ্যায়।” 

বাবু কৈকেয়ীনন্দন আমাকে আরও বলিলেন যে, পণ্ডিত ন্বকান্ত 
আমাকে জানাইয়াছিলেন যে, জয়গোপালের বয়স যখন দশ কি এগারো বৎসর 
তখন “স মার! গিয়াছিল। পণ্ডিত লক্ষীকান্ত আরও জানান যে, জয়গোপাল 
বাবু পাণ্ডের পৌত্র অর্থাৎ তাহার কন্যার সন্তান উক্ত কন্তা বাবু পাণ্ডের 
বাড়ীতেই থাকিত। কণ্ঠার মৃতার পর বাবু পাণ্ডেই তাহাকে লালনপাঁলন 
করেন এবং পৌত্র জয়গোপাল বাবু পাণ্ডেকেই পিতা বলিয়া জানিতও 
সম্বোধন ফরিত। আমার পুত্র জগদীশ বাবু পাণ্ডেকে যে পিত। বলিয়া! কর্নি। 
করিয়াছিল তাহার কারণ উক্তরূপ হওয়া সম্ভব বলিয়া আমার মনে হইল। 

লিডার-পত্রিকার আমার পুত্র জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধীয় সংবাদ প্রকাশিত 
হইবার পর রছলোক্ষ এ বিষয়ের সত্যাসত্য জানিবার জন্ত আগ্রহাম্থিত 
হইলেন। . প্রত্তাহ সকাল ও. সন্ধ্যায় বহুলোক আমার বাড়ীতে. সমবেত 
হইতে লাগগিপ এবং প্রত্যেকেই বালকের নিজ মুখ হইতে সব-ধিষয় শুঝিতে 
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চাহিত। লোকের সহিত অনবরত দেখ! করিয়া ও কথা বলিয়া জগদীশচন্দ্র. 
এতই ক্লান্ত হইয়া নিস গেলে ছার গোলার সস নাজাং টনিনালারী 
করিয়া বমিল ও অসুস্থও হইয়া! পড়িল। : 

বনধুবর্ের পরামর্শানুনারে অবশেষে জগদীশচল্জ্রকে সঙ্গে লইয়া! যেনারস 
যাইতে মনস্থ করিলাম, কিন্তু ভয় হইল, পাছে অতিরিক্ত লোকের ভিড়ে বালক 
্লাস্ত ও অসুস্থ হইয়া পড়ে। তাই বেনারসের তনানীন্তন জেল! ম্যাজিস্ট্রেট 
মিঃ ভি, এন্‌, মেট।, আই, সি, এস-কে পত্রদ্বারা জানাইয়া সাহায্য প্রার্থন। 
করিলাম। পত্রোত্তরে জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট-মহোদয় সর্ধবপ্রকারে সাহায্য 
করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয় পত্র লিখিলেন। তাহার পত্র পাইয়া ১৩ই 
আগষ্ট তারিখ পুত্র-পত়্ী গ্রভৃতি সহ বৈকালে বেরেলী হইতে রওনা 'হইয়! 
তাহার পরদিন প্রাতে বেনারস পৌছিলাম। আমাদের আগমদ-সংবাদ 
কাহাকেও ন। দিয়া বাবুয়া পাণ্ডের বাড়ী হইতে প্রায় আড়াই মাইল দুরে 
নাদেশ্বরে আমর! আিয়! অবস্থান করি। ছুূর্ভাগ্যক্রমে, কি প্রকারে জানি না, 
আমাদের আগমন-সংবাদ গোপন রহিল না-_-সংবাদ প্রচারিত হইবামাত্র 
অঙ্গখ্য জনতা আমাদের নিবাসস্থল ঘেরাও করিয়া ফেলিল। জনতার 
হাত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য আমাকে পুলিশের সাহাষ্য প্রার্থন। করিতে 
হইল; কিন্তু পুলিশ চেষ্টা করিয়াও জনতার ভিড় কমাইতে পারিল না। 
জনতার ভিড়ে আমাদের প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। বারু হনুমান প্রসাদ 
সাহ-জজ, ড1ঃ গণেশ প্রসাদ, মিঃ ট্যাগ্ডন ইনকামট্যাক্স অফিসার এবং আরও 
অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি দেখা করিতে আঙিলেন। উকিল পণ্ডিত লক্ষমীকাস্ত 
দেখা করিতে আদিলে জগদীশ তাহাকে চিনিতে পারিপ এবং প্রথমে বঙগিল 
যে, তাহার নাম উমাকান্ত ; কিন্ত লক্মীকান্তবাবু বলিলেন যে, তাহার নাম 
উদ্াকান্ত নহে, তখন বালক বলিল যে, তাহ! হইলে তাঁহার নাম লক্্মীকান্ত-_ 
কারণ লক্ষমীকান্ত ও উমাকাস্ত ছুই ভাই-এর চেহার! প্রা এফই রকম । 
সেই সময়ে বহু বিশিষ্ঠ লোক লেখানে উপস্থিত ছিলেন। : বাধুয়! পাণ্ডের . 
সহিত লক্্মীকাস্তবাবুর সম্বন্ধ কি তাহাও বালক ঠিক ঠিক বলিয়া দেয়।. 


: ' খজগদীপচজ্র সহ আমরা! সেইদিন অপরাথ ববযা পারের বাড়ী যাইব 
ছি হইল। আমর! সেখানে পৌঁছিবার পুর্ব জেলা! স্যাজিষ্্রেট মিঃ'ডি) এ, 
মেটা, 'সহর কোতোয়াল ও আট জন কনেষ্টবল সহ উপস্থিত ছিলেন। 'বাবুযা 
পার বাড়ী ফাইতে হইলে নান! অনি-গলি ঘুরিম্] যাইতে হয্-_বাঁলক 
জগদীশচন্দ্-প্রদপিত, পথ ধরিয়া, নানা জঙ্বীর্ণ গলির ভিতর দিয়া বাবু 
পাণ্ডের, বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম-_ আমাদের সঙ্গে শহরের বছ বিশিষ্ট লোক 
ছিলেন। 

'বাবুয়া পাণ্ডের বাড়ী পৌছিয়া দেখিলাম, চতুদ্দিক লোকে লোকারপ্য 
হইয়া গিয়াছে । বাড়ীর আশে-পাশের ছ।দে, অলিন্দে, রাস্তায় কোথায়ও তিল 
ধারণের স্থান নাই- পুলিশের সাধ্য কি যে মে জনতাকে হটাইয়। দেয়: 
গ্রফন ফি বাঁধুয়া পাণ্ডে যে ঘরে থাকিত সেই ঘরে পুলিশের সাহাযো অতি 
কষ্টে বালককে লইয়া গেলে দেখ গেল যে, সেই ঘরের মধ্যে অন্যান চলিশ জন 
লোক গায়ে গ। লাগাইয়া! বসিয়। রহিয়াছে । অত্যধিক ভিড়ের চাঁপে বালক 
( তখন তাহার বয়স সাড়ে ছয় বসর মাত্র ) অত্যন্ত অস্থির হইয়! পড়িল এবং 
কোন কথাই বলিতে চাহিল ন1!। কিছুক্ষণ পরেই ম্যাজিষ্রেটসাছেৰ চলিয়। 
গেলেন। বালককে তাহার পর তাহার নির্দেশ অনুসারে অন্য বাড়ীতে লইয়া 
যাওয়া হইল। সেখানে বাবুয়া পাণ্ডে কোথায় বসিয়া ভাঙ্গ খাইত তাহা সে 
সকলের সমক্ষে দেখাইয়। দেয়। ইহার পরে ম্যাজিষ্টরেটপত়ী বাড়ী চলিয়! 
গেলেন। বাড়ীর অন্দরমহলে গিরা বালক বলিল, “এই চাঁচীর বাড়ী”-এই 
বলিয়া -চাটীকে সনাক্ত করে।.. জনতার চাপ ন। কমাতে সেদিন ইহাই স্থির 
করা হইল যে, আর একদিন অতফ্িতভাবে বালককে লইয়! আমিতে হইবে-* 
এই সিঙ্গান্ত গ্রহণ'করিয়! সেদিন বাঁসায় কিরিয়া আসিলাম। . | 

- ১৮ই আগষ্ট বৈকালে পুনরায় বালক জগদীশচন্্রকে লইয়। বাবুয়া পাণ্ডে 
ডিও খেল্গাম। ছূর্ভাগাক্রমে সেদিন স্থানীয় এক মেলা ছিপ, কাজেই 
সেদিনও পগোকের ভিড় এড়নি গেল না। জগদীশ সেদিন বাবুর শাণ্ডের 
সহিত কথাবার্ড। বলিল এবং লে তাহার সর্ধদ্ধে ঘাহা। বাহা। জানিত সরই, 


% না 1 
4 ং 717 এ ॥ 
১ ষ্ই 
র্‌ 


বলিল এবং যে-কোন প্রশ্ন তিনি ইচ্ছা! করিলে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন-- 
এই ' কথা সে বাবুয়া পাণ্ডেকে জানাইল ।' বাবা পে কোৰ প্র বিজাস 
করিলেন নাঁ।. 
| ৪৪ টুটিরা বট কাদির 

হইল। ঘুর হইতেই সে দশাশ্বমেধ ঘাট চিনিতে পারিল এবং এক পাশার 
ক্রোড়ে উঠিয়া যাহাকে সে পূর্র্জীবনের পরিচিত বলিয়া চিমিতে পারিয়াছিল; 
পরম আনন্দে দশাশ্বমেধ ঘাটে স্নান করিল।  বর্ধাকালের গঙ্গার খরশ্োত 
ও ভীষণ তরঙ্গাভিঘাত তাহার মনে বিন্দুমাত্রও ভীতির সঞ্চার করিল না । মনে 
হইল, সে যেন এরপ স্লানে নিয়তই অভ্যন্ত, ষদিও প্রকৃতপক্ষে ইহার পূর্ব 
কোন দিনই সে নদীতে স্লানই করে নাই। 

স্নানের পরে সেই পাণ্ডা তাহাকে পাঁন খাইতে দিল, বাঁলক তাহা লইল 
ন| এবং বলিল দে নিজে বড় পা্ডা কাজেই ছোট পাণ্ডার প্রদত্ত পান সে গ্রহণ 
করিতে পারে না। জগদীশ বাবা বিশ্বনাথের মন্দির, হরিশচন্দ্র ঘাট ও 
কালীর গঙ্গার উপরের ডাফরিন ব্রীজ চিনিতে পারিল। এই ব্রীজের কথা 
মে বেনারদ আসিবার পূবের্ধ বেরেলীর পুলিস স্থুপারিন্টেণ্ডেট মিঃ £ নটবাওয়ার- 
এর নিকট বলিয়াছিল। 

পরে তাহাকে বেনারস হিন্দ্-বিশ্ববিষ্থালয়ে লইয়া! যাঁওয়া হইল। সে 
ইহাঁকে বিশ্ববিষ্ঠালয় বলিল এবং বলিল যে, তাহার ময় ইহার ি্দাপকার্ধ 
জারস্ত হইয়াছিল। | 

কৈকেয়ীবাবু বলিলেন--তাহার পরদিন আঁমরা বেনারস হইতে 
বেরেলী-অভিমুখে রওনা হইলাম। 

:. কৈকেয়ীবাবুর কথ। শেষ হইলে আমি বলিপাম--“আপনার কথ! 
শুনিয়া মনে হইতেছে যে, বাবুয়। পাঁণডে এ বিষয়ে তেমন আগ্রহ দেখান নাই-_ 
ইহার কারণ কি হইতে পারে ?” ইহার উত্তরে তিনি বলিলেন--“বালকের বণিত 
বিষ বৈ সত্য তাহ! বেনারসের সঙ্ন্ত তসহোদিরগণের উ্ি হইতেই 
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৯০; জাতিস্মর-কথ। 


প্রহাণিত হইয়াছিল।. এমন কি, আমর! বেনারল রওন! হইবার পুর্বর্ই 
পত্রাদিতে উহ! প্রমাণিত হইয়াছিল। বালক বাবুয়া পাণ্ডে. সম্বন্ধে হুষটটি 
গ্লানিকর তথ্য প্রকাশ করিয়াছিল। লোকপরম্পরায় উহ বাধু পাণ্ডের 
কর্ণগোচর হইয়া থাকিবে। তাহার পর বাবু পাণ্ডে যখন দেখিতে পাইল যে, 
বেনারসের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট এ বিষয়ে খুব ওৎসুক্য দেখাইতেছেন তখন সে 
ভীত হইয়। পড়িল। কারণ, সে যদি সব ত্বীকার করে বা আগ্রহ দেখায় তবে 
সকলেই বলিবে যে, উক্ত গ্লানিকর তথ্যও মত্য এবং তাহার বিরুদ্ধে এইজন্ত 
কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থাও অবলম্বিত হইতে পারে-_এইজন্ত আমার মনে হয়, 
€স প্রথম হইতেই এ বিষয়ে উদাসীনতার ভাব দেখাইয়াছিল।” 

পুনরায় প্রশ্ন করিলাম__আচ্ছা, পুর্ধবজীরনে মৃত্যুর পর তাহার.কি 
অবস্থা হইয়াছিল তাহ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন কি এবং সে 
তাহার কি উত্তর দিয়াছিল ! 

উঃ। মৃত্যুর পরের কথ! তাহার কিছুই মনে ছিল না। 

প্রঃ। আপনার কয়েকটি ছেলে আছে, আর কেহই জাতিস্মর নছে, 
মাত্র এই ছেলেটিরই পুর্র্বজীবনের কথ। মনে আছে। ইহার কারণ কিছু 
বলিতে পারেন কি? বা এই ছেলের জন্মদান সময়ে আপনার ব1 ছেলের 
মায়ের মানসিক অবস্থা! সম্বন্ধে কিছু আভাস দিতে পারেন কি! 

উঃ। আমার এই ছেলেটিই কেন জাতিস্মর হইয়! জগ্মগ্রহণ করিল 
তাহা তো বলিতে পারি না । অথবা! জন্মদনি সময়ে আমাদের মানসিক ভাৰ 
কিরূপ ছিল তাহাঁও বর্ণনা কর! কঠিন। | 

প্রঃ। শুনিয়াছি, আপনি জাতিম্মরত্ব সম্বন্ধে নিজে অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াছেন। .ষদি করিয়! থাকেন তবে খাটি 5980 ০৪৪৩-গলি সম্বন্ধ 
আমাকে বলিবেন কি? 

উঃ । আচ্ছ॥ আর একদিন টি রানি বলিব 

আজ রুথাবার্ডায় অনেক সময় কাটিয়াছে, রাত্রি প্রায় ন'টা বাজিতে চঙ্গিয়াছে ৭. 

চলিয়া আসিবার পূর্বের্ধ বলিলাম, “জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে এত কথা শামি, 


যাইবার পুরের্ব তাহার সঙ্গে একবার দেখা করিয়া যাইব নাকি ?% - জগদীশ 
তখন পাঁশের ঘরে পড়িতেছিল, কৈকেয়ীবাবু ডাঁকিতেই আমার নিকট 
আলিয়া 'দাড়াইল এবং প্রণাম করিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“তোমার 
নামই জগদীশ?” সে ঘাড় লাড়িয়া সম্মতি জীনাইল। পুনরায় প্রশ্ন 
করিলাম--“পুর্র্বজীবনের কথ যাহা! তুমি বালক-অবস্থায় বলিতে তাহ 
তোমার এখনও মনে আছে কি?” উত্তরে জগদীশ বলিল, “এখন আর 
আমার কিছুই মনে নাই, সবই বিস্বৃত'হইয়াছি।” 

কৈকেয়ীবাবুকে তখন বলিলাম_-“রাত্রি অধিক হইয়াছে, আর আপনার 
বিরক্তির কারণ হইব ন11৮%” তিনি বলিলেন--“না, আপনার সহিত আলাপে 
আমি মোটেই বিরক্তি অনুভব করি নাই__-আপনি আবার আসিলে সুখীই 
হইব।” এই বলিয়া তিনি বলিলেন--“আপনি এই শহরে নূতন আসিয়াছেন, 
রাত্রিতে পথ চিনিয়। সারদাবাবুর বাড়ী যাঁওয়। আপনায় পক্ষে কষ্টকর 
হইবে। আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি আমার ড্রাইভারকে ডাকিয়া 
দিতেছি ।” এই বলিয়া তাহার ড্রাইভারকে ডাকিয়া মোটরে করিয়৷ আমার্ষে 
সারদাবাবুর বাড়ীতে পৌছাইয়া দিয়। গেলেন। 
ইহার পরে আবার যখন বেনারসে গিয়াছিলাম তখন টি রী 
বাবুজী পাণ্ডের বাড়িতে গিয়া এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়াছিলাম। বাবু 
পাণ্ডে তখন জীবিত ছিলেন না। বাড়ীর আর কেহ এ বিষয়ে তখন 
বিশেষ কোন কথ। বলিতে পারিলেন না--শুধু বাবু পাণ্ডের একজন পুরাতন 
কর্দচারী আমাকে বলিলেন ষে, বালক জগদীশচন্দ্র অনেক কথাই ঠিক ছিল, 
আবার কোন কোন কথ! ঠিক মেলে নাই। উত্তরে আমি তখন তাহাকে 
বলিপাম_-ঘে ঘটনাসমূহ অনেকদিন পুবের্ব ঘটিয়াছে, তাহার মধ্যে কোন 
কোন ঘটনা যেমন ঠিক ঠিক মনে থাকে আবার কোন ঘটনা! যেমন 
আমরা ভুলিয়া যাই--এ সম্বন্ধেও তো তেমনি হইতে পারে । তবে দেখিতে 
হইবে, ঘটন! সম্বন্ধে দে যাহা বলিয়াছিল তাহ! মোটের উপর সত্য কিনা 
| ২5টি শটনা বা বিবরণ ঠিক লাঁও হইতে পারে । আসাদের এই জীবনের 


র্‌ 
৯২. জাতিস্মর-কর্বা! 
ট দা কা 1 নদ ৪ ॥ 


অতীত .ঘটনাই...বিস্মৃতির গর্তে ডুবিয়া যায়, কার এ তে ভাহার পুরর্বজীবনের 
ঘটনাবদীর কথ|। কাজেই সামান্য একটু-্সাংটু ভূজন্রাস্তি হইতেই তো! 
পারে। উক্ত কর্দারী-মহোদয় তাহা ম্বীকার করিলেন এবং ৪০৪ 
বালক জগ্গদীশচন্দ্রের বিবরণ মোটামুটি ঠিকই ছিল। 


আচ ॥ 


পরদিন পুনরায় প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনাস্তে সিভিল লাইনে কৈকেয়ী- 
বাবুর বাড়ীতে গেলাম। তিনি বাড়ীতেই ছিলেন-_-আমাকে দেখিয়! 
শ্মিতহান্তে সম্ভাষগ জানাইয়া সম্মুখস্থ চেয়ারে বসিতে অনুরোধ করিলেন। 
আমি তখন তাহাকে, বলিলাম--“আপনি যে-সব জাতিস্মরদের সম্বন্ধে 
নিজে অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছেন যে, তাহাদের কথিত উক্তি ষথার্থ-_ 
তাহাদের বৃত্তান্ত আপনার নিকট হইতে শুনিব বলিয়াই আজ আপনার 
নিকট, আসিয়াছি।” এই কথ! বলিয়াই আৰার প্রশ্থ করিল'ম--“আচ্ছাঃ 
আপনি নিজে তে! এই ধরণের অনেক বালক-বালিকাকে দেখিয়াছেন কিন্ত 
বলিতে পারেন কি, কি হেতু তাহাদের এই স্মৃতি অব্যাহত থাকে ?” 
উত্তরে তিনি বলিলেন--“দে বিষয়টা আমিও ঠিক বুৰিয়া উঠিতে পারি 
নাই ব| তাহাদের প্রশ্ন করিয়াও কোন সহত্তর পাই নাই। প্রথমে 
আমার মনে হইয়াছিল যে, যাহার! শুদ্ধাচারসম্পন্ন হইয়া ধন্দর্জীবন 
যাঁপন করিয়াছে তাহারাই হয়তে। এইরূপ স্মৃতির অধিকারী হয়। কিন্তু 
এক্ধপ দেখ! গিয়াছে, পুব্বজীবনে যাহাদের নেতিক চরিত্র ভাল ছিল 
না, পরজীবনে তাহারাও. স্মৃতিবাহী-চেতনার অধিকারী হইয়াছে । এইবপ 
কয়েকটি ঘটন। আমার জানা আছে। ধরুন ন। বিশ্বনাথ বলিয়। .রালকটির 
কথ!। মে এই বেরেলী শহরেই জন্স গ্রহণ .করে ১৯২১ লালের .৭ই 


/ ॥ 
হা এ 
জাতিস্মারাশকখ, . ০০ 


ফেব্রুয়ারী তারিখে--এই শহরের একগ্রান্তে খামু-মহল্লায়। ভাহার বয়স 
ফ্খন ছুই বৎসর--খখন মে কেবল কথা বলিতে আরম্ত করিয়াছে তখন৷ 
হইতে সে আধ-আধ স্বরে 'পিলিভিত” এই কথাটি উচ্চারণ করিতে থাকে । 
আর একটু বড় হইলে সে তাহার পিতাকে জিজ্ঞাম। করে, বেরেলী হইতে 
পিলিভিত কতদূরে এবং তিনি তাহাকে কবে পিলিভিতে লইয়! যাইবেন।, 
তিন বসর বয়সে সে তাহার পূর্বজীবনের দব ঘটন। বলিতে আরম্ভ করে। 
ভারতীয় আইন-পরিষদের ভূতপূর্র্ব সদস্য ও উকিল ঠাকুর মতি সিং-এর 
নিকট হইতে এই বালকের কথা আমি অবগত হই এবং ২৯শে জুন, 
১৯২৬ সালে এই বালককে দেখিবার জন্য যাই এবং বালকের পিতা 
বাবু রামগৌলামকে বিশেষভাবে অন্বরোধ জানাই ফে তিনি যেন একবার 
বালকটিকে সঙ্গে লইয়া পিলিভিতে যান, অন্ততঃ একবার পরীক্ষা করিয়াও 
তো! দেখ। দরকার যে, বালকের উক্তি সত্য কিনা। তাহ।কে রাজি 
করাইতে ন। পারিয়া অবশেষে বলিলাম--আপনি যদি যান তাহ। হইলে 
না হয় আমিও আপনার সঙ্গে যাইতে পারি।” আমার যাইবার ইচ্ছা! 
আছে জানিয়। তিনি রাজি হইলেন এবং স্থির হইল যে, আমর! উভয়ে 
ঝুলকটিকে সঙ্গে লইয়া! রবিবার, ১ল। আগষ্ট পিলিভিতে যাইৰ। আমরা 
১ল। আঁগষ্ট তারিখে পিলিভিতে যাইয়া প্রথমেই গভর্ণমেন্ট হাইন্কুলে 
উঠিলাম। বালক পিলিভিতের স্কুলের কথা বলিত, কিন্ত সে গভর্ণমেণ্ট 
হাইস্কুল-বিল্ডিং চিনিতে পারিল ন।। পরে শুনিলাম, এই স্কুল-বিল্ডিং নূতন 
তৈয়ারী হইয়াছে। আমি পিলিভিত গভর্ণমেন্ট হাইস্কুলের হেডমাষ্টার 
রা্পস্াহেব বাবু আসরফি লালকে তন্ুরোধ জানাইলাম_তিনি যেন 
এই তথ্যান্তসন্ধানব্যাপারে আমাদের সাহায্য করেন। তিনি আমার এই 
অনুরোধ রক্ষা করিয়াছিলেন এবং আমাদের সঙ্গে এতছদেন্যে নানাস্থানে 
গিল্পাছিলেন। : | 

আমি পুরে্রেই বালকের নিকট হইতে. তাহার বিবৃতি লিখিয়! লইয়া- 
ছিলাম। এখন আমাদের দেখার আবশ্যক ছিল যে, তাহার বিবৃতি সত্য, 
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কিন।। , বালক বিশ্বনাথ হলিয়াছিল ধে, ভাহার কাকার নাম হরনারীয়গ 
তাহার! জাতিতে কায়স্থ, পিলিভিত শহরের মহল্লাগঞ্জ মহল্লায় ভাহাদের বাড়ী 
__তাঁহার কাঁকার বয়স ২* বংসর এবং তিনি অবিবাহিত সে বঙিয়াছিল 
যে, লাল! হুন্দর লাল ভাহার প্রতিবেশী ছিলেন, তাহার বাড়ীর ফটক-এরর রং 
সবুজ বর্ণ, তাহার বন্দুক ও তলোয়ার আছে। তাহার বাড়ীর বশত 
প্রাঙ্গণে প্রায়ই বাঈজীদের নাঁচ-গান হইত। 

সে তাঁহার বাড়ীর বর্ণন।-গ্রসঙ্গে বলিরাছিল যে, তাহার হম্ম্য দ্বিতল, 
তাহাতে মহিলাদের আঙ্গিন। পুরুষদের থাকিবার স্থান হইতে পৃথক ছিল! 
বাড়ীতে উৎসধ, আমোদ-প্রমোদ, পান-ভোজন প্রায় প্রতিনিয়তই অনুষ্ঠিত ' 
হইত। তাহার পিতা ছিলেন একজন জমিদার--তিনি তাহণকে যথেচ্ছ 
খরচ করিবার জন্য যথেষ্ট টাকা ও নানাবিধ মনোরম পৌধাক-পরিচ্ছদ দিতেন । 
তাহার ফলে বিলাস-ব্যসনেই তাহার জীবন অতিবাহিত হইয়াছিল-_সে 
অন্ত্ান্ত পান ও বেশ্টাস্ত হইয়। পড়িয়াছিল এবং নানাবিধ কুক্রিয়াঘ তাহার 
দিন কাঁটিত। বালাকাল হইতেই ভোগ-বিলাসের দিকে মন আকৃষ্ট 
হওয়ায় লেখাপড়া আর বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই-_নদীর ধারের গভর্ণমেন্ট 
হাই স্কুলের ৬ষ্ঠ শ্রেণী পর্ধ্যস্ত কোনরূপে উঠিয়াছিল। উর্দদং হিন্দী জানিত, 
ইংরাজীও কিছু কিছু শিখিয়াছিল। মগ্য-মাংসে তাহার গীতি ছিল-- রোহিত 
মতস্ খাইতে সে অত্যধিক ভালবাসিত। তাহার বাড়ীতে একটি ঠাকুরহারা 
ছিল-- তাহার কথাও সে বলিয়াছিল। 

বাবু কৈবেয়ীনন্দন বলিতে লাগিলেন-_-আঁমরা একটি টাঙ্গায় করিয়া 
যাইতেছিলাম। পথিমধ্যে একটি বাড়ীর নিকট বালক বিশ্বনাথ টণঙ্গা 
থামাইতে বলিয়! টাঙ্গা হইতে নামিয়া পরলোকগত বাবু শ্যামসুন্দর লালের 
বাড়ী দেখাইয়া বলিঙ্গ--ইহাই তাহার বাড়ী__বাড়ীর ফটক দেখাইয়া বলিল 
যে, ফটকের রং সবুজ কিনা দেখুন। বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া অঙিন 
দেখাইয়া, বলিল, এইখানেই বাউঈজীদের নাচ-গান হইত। ইতিমধ্যে সেখানে 
অনেফ পোকসমাগম হইল, নিকটধ্তা দোকানের মালিকেরা বলিল--হা 


জাভিন্কার-কখা মা. 


বাবু খ্মামসুন্দর লাল জীবিত থাকিতে এই আঙ্গিনায় ননদ নাচ-গান প্রায়ই 
হইত।” | 
ইহার অনতিমূরেই পরলোকগত জমিদার লাল! দেবী প্রসাদের বাড়ী 
দেখাইয়! বল্সিল। এ আমার বাড়ী--ইহাই হরনারায়ণের বাড়ী। হরনারায়ণ 
লালা দেবী প্রসাঁদের পুত্র । এই প্রকাণ্ড দ্বিতল-হন্ধ্য এখন ভগ্রদশাগ্রস্ত-_-এই 
পরিবারের অধিকাংশ লোকই অন্যত্র চলিয়া গিয়াছে। পার্বর্তী লোকের! 
বলিলেন, কালক্রমে এই স্থানের অনেক পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে । বালক 
গেটের পার্শববন্তী বিল্ডিং দেখাইয়া বলিল--এইখানে বন্ধুবান্ধবদের মঙ্গে মদ- 
মাংস ও রোহিত মংস্য খাইতাম ও বাঈজীর নাচ দেখিতাম। দর্শকদের 
মধ্যে একজন প্রশ্ন করিল--এই ভাঙ্গা বাড়ীর দোতলার উঠ্রিবার 
সিড়ি কোন্দিকে ছিল বলিতে পার কি? বাড়ীর ভিতর একস্থানে কোণ্র 
দিকে রাবিশ ও ইটের স্তুপ ছিল, বালক তাহা দেখাইয়া বলিল যে, এইস্থানে. 
দোতলায় উঠিবার সিঁড়ি ছিল। বালকের কথ! যথার্থ বলিয়া প্রতিবেশীরা 
বলিল। মেয়েদের মহল বাড়ীর কোন্দিকে ছিল এবং মেয়ের দোতলায় 
কোন্দিককা'র ঘরে থাকিত, তাহাও যথার্থভাবে নির্দেশ করিয়া দিতে বালক 
সমর্থ হইয়াছিল । 

বাবু কৈকিয়ীনন্দন বলিলেন, “আমি অত্যন্ত বিন্ময়াবিষ্ট হইলাম-_- 
যখন বাবু ব্রজমোহন লাল নামে লাল! দেবী প্রসাদের একজন বংশধর-স্ 
যিনি কিছু দূর অন্ক একটি বাড়ীতে বাস করেদ, একটি অতি পুরাতন 
বিবর্ণ কটে! আনিয়! বালক বিশ্বনাথের সম্মুখে ধরিলেন এবং বালক, 
বিশ্বনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন__এই ফটো কাহায় বলিতে পার কি? 
তখন বালককে ঘিরিয়া বু লোক উৎসুক নেত্রে তাহার দিকে ঢাহিয়াছিল। 
বালফ কটোখান! নিজহাতে. লইয়া! অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল-_ইহ। 
বাধু হরনারায়ণের ফটো_-আর তাহার পার্থ চেয়ারে উপবিষ্ট এফটি বালকের. 
কটো দেখাইয়! বলিল, ইছাই আমার ফটো। তখন আর কাহারও বুঝিতে : 
বাক্ছি রহিল না.ছে, পরলোকগত বাবু হুরনারায়ণের পুত্র মৃত ললক্জীনারায়ণই 


৯৬ : জাতিগ্যার-কঞ্গা 


আবার বেরিলীর বাবু রামগোলামের পুত্র বিশ্বনাথ রূপে তাহাদের সম্মুখে 
আসিয়া উপস্থিত। সকলেই বিন্বয়ে হর্ষধ্বনি করিয়! উঠিল। ্‌ 

'ভাহার পর বিশ্বনাথকে লইয়া সকলে পুরাতন গভর্ণমেন্ট টি 
বিন্ডি-এর দিকে অগ্রসর হইল। দুর হইতেই বালক ইহাকে তাহার সুদ 
বলিয়া চিনিতে পারিল। স্কুল বিল্ডি-এ গিয়া! বালক তাড়াতাড়ি . দক্ষিণ 
কোণে অবস্থিত সিঁড়ি বাহিয়া ছাদে উঠিয়া গেল--মনে হইল, ধেন এ 
বাঁড়ী তাহার বিশেষ পরিচিত। কৈকেয়ীবাধু বলিলেন--“আমি ও আরও 
তিন-চারিজন লোক বালককে অনুসরণ করিয়৷ ছাদের উপরে উঠিলাম। 
দে ছাদ হইতে দূরে তাহাদের বাড়ী দেখাইয়া বলিল, এ দেখুন, আমাদের 
বাড়ী দেখা যাইতেছে, আর বিল্ডি-এর পিছনের দিকের 'ডিউহা” নদী 
দেখাইয়া বলিল, স্কুলের পাশের এই নদীর কথাই পূর্বে আপনাকে 
বলিয়াছিলাম 1” 

তাহার পর বালক বিশ্বনাথকে প্রশ্ন করা হইল। 

প্রঃ। তুমি তে। এই স্কুলে ৬ষ্ঠ শ্রেনী পর্য্যন্ত পড়িয়াছিলে, তোমার 
সময়ে কোন্‌ ঘরে ৬ষ্ঠ শ্রেণী বসিত ? 

উঃ। একটি ঘর দেখাইয়া বলিল--এই ঘরে বসিত। 

দর্কদের মধ্যে একজন, যিনি জপ্উএপজএজারিসি নী 
বালকের উক্তি সত্য বলিয়। স্বীকার করিলেন। তিনি বালকের সহপাঠী 
ছিলেন- তাহার পুরাতন কটো। দেখান হইলে সে তাহাকে তাহার বন্ধু বিশ্বস্তর- 
নাথ বলিয়া চিনিতে পাঁরে। তাহার বন্ধু বিশ্বস্তরনাঁথ তাহাকে প্রশ্ন করিলেন- 

. প্রঃ। আচ্ছ। বলিতে 'পার কি, লে সময়ে কে আমাদের এ 

অর্থাৎ.৬ষ্ঠ শ্রেণীতে ইংরাজী পড়াইতেন ? 

উঃ যিনি আমাদের ইংরাজী পড়াইতেন তাহার দাড়ি ছিল এধং 
তীছার চেহারা হষটপুষ্ট ছিল--তাহার নাম আমার ঠিক স্মরণ . হইতেছে: 
না। ভাছার সহপাঠী বাবু বিশ্বন্উরনাথ বলিলেন ক্ঠ্যা, তাহার চেহারার 
থে” বর্ণনা তুমি দিয়াছ তাহা ঠিকই--ফাহার নাম ছিল মহম্মদ মৈশুদিস.। 


জাতিস্মর-্গ্সণ ফা 


বাবু বিশুসতরনাথের নিকট হইতে জান| গেল.যে, হত ঝক্ষ্মীনারায়ণ খুব ভাল 
তবলা! রাজাইতে গাঁজিত। তাহার নিকট হইতে এই কণা অবগত হইয়া ভুগগি ও. 
তরল। নানান হইল ও তাহাকে বাজাইতে দেওয়া হইল। আশ্চর্য্য বিষয়, সে 
ক্ষতি সহজভায়ে সুন্দর ডুগি-তবলা বাজকিয়া গেল। বালক বিশ্বনাথের পিঙ্ক! 
বারু রামগোলাম 'রলিলেন-বালককে ভুগি-তবলা! বাজান শিক্ষা দেওয়া জয়ে 
থাকুক, ইহার পূর্ব ভুগি-তবলা কিরূপ তাহ। মে কখন চক্ষেও দেখে নাই। 

রাজন। শেষ হইলে পর তাহার পুরাতন বন্ধু বাবু 'বিহস্তর়নাথ 
তাহাকে পুনরায় প্রশ্ন করিল--“আচ্ছ।, যে বাঈজীর সহিত তুমি খুব 
মেলামেশ! করিতে তাহার নাম তোমার মনে আছে কি?” বালক কোন 
উত্তর না দিয়া চুপ করিয়া রহিল। কিন্তু বাবু বিশ্বস্তরনাথ তাহাকে পুন 
পুন: এই প্রশ্নের উত্তর দিবার জঙ্য গীড়াীড়ি করাতে অবশেষে লেহাঁৎ অনিচ্ছা 
সেও বালক উত্তর করিল--“তাহার নাম ছিল পরা? ।” বাবু বিশ্বস্তরদাঞ্গ 
আশ্চর্যযান্বিত হইয়া বলিলেন__“হ্যা তুমি ঠিকই বলিয়াছ 1” 

ক্ষৈকেয়ীবাবু বলিলেন যে, সেই সময়ে পিলিভিতের সুপারিন্টেণ্ডন্ট 
আব পুলিশ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তাছাড়া রায়বাহাছুর 'লাঙা রাম- 
স্বরূপ, রায়সাহেৰ বাঁবু আসরফি লাল প্রভৃতি বিশিষ্ট বাক্তিগন উপস্থিত 
ছিলেন। পুলিশসাহেব বালক বিশ্বনাথকে তাহার মোটর গাড়ীতে উঠাইরা 
ফইলেন এবং কিছুদুর পরিত্রমণান্তে বালককে রেল ঠেশনে পৌঁছাইয়া দিলেন। 
ক্রেগন-প্লাটফর্প বালককে দেখিবার জন্য জনতার ভিড় খুবই হইয়াছিল 

কৈকেয়ীবাবু আরও জানাইলেন যে, বেরেলী শহরের অধিবাসী বারু 
উদ্দেন্্নায়ায়ণ, পরলোকগত লক্গমীনারায়ণের ষাতুল ছিলেন। উক্ক যারু 
উপেজ্জনাক্সায়ণের নিকট হইতে আমি জানিতে পারি য়ে, বাবু হুরলারার়খের 
পুত্-টক্ত লক্ষমীনারায়ণ ১৯১৮ সালের ১৫ই ভিসেম্বর তারিখে সাঙ্জাহানপুরে 
জয় ও ফুস্ফুসব্বটিত রোগে আর! যায়। শাঁচ মাস রোগমন্ত্রণা ভোগ 
করিবার পর ৩৩ বংসর বয়সে তাহান্স্বত্যু চুয়। 
৫8--1959. 


৯৮" জাতিষ্মর-কথ। 


বাবু উপেন্দ্রনারাঁয়ণের নিকট হইতে আরও জানিতে পারি ষে, বালক 
বিশ্বনাথ তাহাদের পারিবারিক এমন কতকগুলি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছে 
যাহ! তাহারা সকলেই বিস্মৃত হইয়াছিলেন। তিনি বালক বিশ্বনাথ সম্বন্ধে 
আর একটি আশ্চর্যজনক কথা বলেন। তিনি বলেন-_-“বিশ্বনাথ পুর্ধ্বজন্মে 
লক্ষমীনারায়ণ রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। এই লক্ষমীনারায়ণেরও আবার তত- 
পুর্ব জন্মের কথা স্মরণে ছিল। সে বলিত যে, ইহার পুর্জন্মে সে জাহানা- 
বাদে জন্মিয়াছিল__ছয় বংসর বয়স পর্য্যন্ত বালক লক্ষমীনারায়ণের পুর্বজীবনের 
কথ। মনে ছিল, তাহার পর সে সব ভূলিয়! গিয়াছিল। লক্ষ্মীনারায়ণের 
পিতা-মাতা বালককে জাহানাবাদ লইয়। গিয়া ইহার সত্যামত্য পরীক্ষা 
করিয়া দেখেন নাই। কারণ, তাহাদের এরূপ কুসংস্কার বদ্ধমূল ছিল যে, 
এ বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া দেখা! বালকের জীবনের পক্ষে হানিকর হইবে। 
কাজেই তাহার নিজেও এ বিষয়ে যথার্থ পরীক্ষা করেন নাই বা অন্ত 
কাহাকেও এ বিষয়ে অগ্রণী হইতে দেন নাই । 

বাবু উপেন্দ্রনারায়ণের কথ। সত্য হইলে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় যে, বেরেলীর বালক বিশ্বনাথ পুব্বজীবনে পিলিভিতের লক্ষ্মীনারায়ণ 
রূপে জন্বিয়াছিল। আবার এই লক্ষ্মীনারায়ণও তাহার পুরর্বজন্মে জাহানা- 
বাদের কাহারও গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । 

বালক বিশ্বনাথের পুর্বজীবনের মাতা অর্থাৎ মৃত লক্ষ্মীনারায়ণের 
মাত। সেই সময় জীবিত ছিলেন। তিনি তাহার ভ্রাতা বেরেলীর বাবু 
উপেম্দ্রনারায়ণের গৃহে স্থায়ীভাবে বাস করিতেছিলেন। বালক বিশ্বনাথকে 
উপেন্দ্রনারায়ণের বাড়ীতে লইয়া যাওয়া হইল। মহিলাগণের মধ্য হইতে 
বালক আপনার পুর্বজীবনের মাতাকে চিনিয়া লইল। অতঃপর তাহার 
পূর্বজীবনের মাতা! বালক বিশ্বনাথকে নিম্নোক্ত প্রশ্বগুলি জিজ্ঞাসা করেন-- 
বালক বিশ্বনাথ তাহার যথাযথ উত্তর দেয়-_ইহাতে মাতার দৃঢ় ধারণ! হইল 
যে, এই বালকই তাহার মৃত পুত্র লক্ষমীনারায়ণ। 

প্রঃ। ছেলেবেলায় তুমি কী খেলা করিতে স্ব চেয়ে বেশী ভালবাসিড়ে £ 


জা তিজ্মর“কথা ৯ 


উঃ। আমি ঘুড়ি উড়াইতে বেশী ভালবাসিতাম। 

প্রঃ। ঘুড়ি উড়ান ব্যাপারে কাহার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে 
বলিতে পার কি? 

উঃ। ছেলেদের মধ্যে যাহারাই ঘুড়ি উড়াইত তাহাদের সঙ্গেই 
প্রতিযোগিতা করিতাম--তবে সুন্দরলালের ঘুড়ির সঙ্গেই আমার প্রায়ই 
প্রতিযোগিতা! হইত । 

প্রঃ। আচ্ছা, আমি আচার তৈয়ারী করিয়া রাখিতাম, সে সম্বন্ধে 
কোন বিশেষ ঘটন। তোমার মনে আছে কি? 

উঃ । তুমি আচার তৈয়ারী করিয়া পাত্রে রাখিতে, ভাহাতে পোকা 
জন্মিত। একদিন আচার খাইতে চাহিলে- তোমার ইচ্ছ! ছিল না যে, আমি 
আচার খাই-_তুমি পোকা! শুদ্ধ আচার আমাকে খাইতে বলিলে। আমি 
ভাবিলাম, পোকা খাওয়া যায় কিরপে? ভাই আমার ভীষণ রাগ হইল। 
পরে যখন তুমি পোকাগুলি বাছিয়া আচার রৌদ্রে দিয়াছিলে তখন আমি 
তোমার সেই আচার ফেলিয়া দিয়াছিলাম। 

প্রঃ। তুমি কি কখনও কোন চাকুরীতে নিথুক্ত হইয়াছিলে 1 

উঃ। হ্্য॥ আমি কিছুদিন 0. ৯. 7১৪11%785-তে চাকুরী করিয়।- 
ছিলাম। 

প্রঃ। সে সময় তোমার নিজের কোন পরিচারক ছিল কি? 

উঠ। মাইকুয়া নামে আমার এক প্রিয় ভৃত্য ছিল, সেই আমার 
খানসামার কাজ করিত। সে জাতিতে কাহার ছিল, দেখিতে খব্বাকৃতি ও 
তাহার গায়ের রং ছিল কাঁল। 

বিশ্বনাথের পূর্র্বজীবনের মাতা তাহাকে যখন এইরূপ প্রশ্ন করিতে- 
ছিলেন সেই সমর সেখানে বাবু সীতারাম ( যিনি পূর্বে পিলিভিত হাইস্কুলে 
শিক্ষকতা করিতেন ও বর্তমানে বেরেলী গভমেন্ট স্কুলের শিক্ষক ) উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছ।, আমি তোমাকে কি পড়াইতাম বলিতে 
পাঁর কি?” বালক উত্তর করিল--“আপনি আমাদের হিন্দী পড়াইনেন।” 


০০ জাতিজ্ঞবব-কঞ্থা 


বিশ্বন/থ সম্বন্ধে এইরূপ কথাবার্তা হইবার পর কৈবেয়ীবাবু বঙ্গিলেন যে, 
বিশ্বনাথের পূর্্বজীবনের একটি ঘটন! সম্বন্ধে আমার উকিল-বন্ধু বাধু জোয়ালা 
প্রসাদের নিকট হইতে আর একটি প্রমাণ পাইয়াছি। তিনি৷ বলিতে 
লাগিলেন_-একদিন কথাপ্রসঙ্গে তাহার নিকট বিশ্বনাথের পূর্ধ্বজীবনের কথ। 
বনদিতেছিশাঙ্গ এবং এই বালকই যে পুব্রধে পিলিভিতে লক্মীনারায়পরণে 
জন্মিয়াছিল তাহার বথেষ্ঠ প্রমাণ আমি পাইয়াছি এরূপ বলিলাম এবং 
সেই: সম্পর্কে বাঈজী পদ্মার নামও উল্লেখ করিলাম। এই বথ। শুনিয়া 
বাবু জোয়াল। প্রসাদ বলিলেন, “আমার মনে পড়িতেছে, অনেকদিন পুর্বে বেটা 
পঞ্লার একটি: মোকর্দমা আমি করিয়াছিলাম, সেই মোকর্দমায় লক্ষ্মীনারায়ণ 
বলিয়া এক ব্যক্তি জড়িত ছিল বলিয়া আমার মনে হইতেছে । আমার 
পুল্নানে। কেন-ডাঁয়েরী দেখিলে এ বিষয়ে সঠিক বলিতে পারিব।” এই 
বলিয়া অনেক খোঁজ করিয়া তাহার একখান। পুরাতন কেস"ডায়েরী 
বাহির করিয়া আনিলেন এবং আমাকে দেখাইলেন যে, ১৯১৮ সালে ১৯৩ 
ধারা আই, পি, সি, অন্ুদারে একটি ফৌজদারী মোকর্দমায় পিলিভিতের' 
লক্ষমীনারায়ণের পক্ষে তিনি উকিল ছিলেন। এই মোকর্দিমার ঘটনা বেশ্য। 
'পন্মা' ম্পকিত এরং ঘটনার অকুস্থল বাঈজী “পন্মা*র বাটী। 

বিশ্বনাথের কথ। শেঘ হইবার পর বাবু কৈকেয়ীনন্দন বলিলেন-_- “দেখুন 
না, এই বিশ্বনাথের পুর্ধজীবন অর্থাৎ লঙ্গমীনারায়ণের জীবনযাপন-প্রণালী 
মোটেই শুদ্ধভাবাপন্ন ছিল ন|। শুধু তাহাই নয়, বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, 
তাহার নৈতিক চরিত্র খুব খারাপই ছিল অথচ দেখিতেছি, সে এই জীবনে-_- 
যাহাকে আপনি স্মতিবাহী-চেতন। বলিয়া বলিতেছেন-_তাহার অধিকারী । 
আই আমিও ঠিক বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছি ন। কি কারণে, বা! কারপ-সমবায়ে 
মাফ এই স্মৃতির বা জাতিম্্রত্বের অধিকারী হয় ।” 

বেলা অধিক হওয়াতে সেদিনকার মত তাহ নিকট বিদায় চাহিলাম। 
ডিনি' বঙ্গিলেন, “আমি খুব খুশি হইভাঁম, যদি' আপনি দয়া করিয়া আমার 
বাড়ীতে আসিয়৷ অবস্থান করিতেন।” আমি বলিলাম, “এবারে সারদাপদথাধুর 


বাসায় আসিয়া, উঠিয্লাছি, ভবিষ্যতে বেরিলীতে আসিলে আপনারই অতিথি 
হইব। |” 


1 ছয় ॥ 


সেইদিন বাবু কৈকেয়ীনন্দনের নিকট হইতে বিদায় লইয়া, আদ্সিবার' 
পর আর ছুই দিন তাহার নিকট যাই নাই। প্রথম দিন সকালে স্থানীয় 
কলেজে গেলাম ; সেখানে প্রফেনারদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হইল ও গরলঙ্গভঃ 
নান। বিষয়ের আলোচনা! হইল। সন্ধ্যায় কলেজের অনেকগুলি ছাত্র জাতিম্মরত্ 
সম্বন্ধে আলোচন। করিবার জন্য আমার বাসায় আসিল। রাত্রি নয় ঘটিক! 
পর্য্যন্ত তাহাদের সঙ্গে কথাবার্তী হইল। আহার পর্বদিন সকালে আর 
কোথায়ও বাহির হই নাই। বৈকালে শহরের দ্রষ্টব্য স্থানসমূহ দেখিয়! বাসায় 
ফিরিলাম। 

বলিতে তুলিয়া গিয়াছি-_পুর্বের দিন বাবু কৈকেয়ীনন্দনের দিকট: 
হতে বিদায় লইয়া! আলিবার সময় হলদোয়ানী রেলওয়ে ষ্টেশনের ্রেশন- 
মাষ্টারকে খবর দিবার জন্ত বলিয়া! আসিয়াছিলাম, যাহাতে তিনি কৈকেয়ী- 
বাবুর বাড়ীতে আমিয়। আমার মহিত দেখা করেন। কারণ, কৈকেয়ীবাবুর 
নিকট হইতেই শুনিয়াছিলাম যে, হলদোয়ানী স্টেশনের ভূতপূর্ব ষ্টেশন-মা্টার 
বাৰু শ্যামবিহারী লালের কম্য। হীর| কুরার জাতিম্মর। আরও শুনিয়! 
আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলাম যে, এই ৰালিকাটি পুরর্বজীবনে- পুরুষ. হইয়। জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল কিন্ত কিন্ত এজীবনে কন্তারপে আসিয়াছে । জাতিস্মরদের সৃত্বন্ধে অঙ্ক 
সম্ধালে ব ানতহ যাপৃত, হইয়া দে দেখিয়াছি যে, সাধারণতঃ তাহাদের ৪95 রা! যো্রির- 





সি 


জীবনে সে আবার বার পুরুষরপেই জশ্-পরিগ্রহ করে, গত জীবনে ( যে বিগ 


১০২ জাতিস্গপর-কথণ 


জন্মগ্রহণ করে, পরের জীবনেও সে স্ত্রীর শরীর ধারণ করিয়াই সংসারে 
আসিয়া থাকে। জাতিম্মরদের শরীর-ধারণ সম্বন্ধে আমার এই ধারণাই 
প্রায় বদ্ধমূল হইয়াছিল। কারণ, ইহার বিপরীত কোন দৃষ্টাস্ত এ পর্য্য্ত 
আমার গোচরে আসে নাই। কথাপ্রসঙ্গে কৈকেয়ীবাবুর নিকট হইতে 
জন্মাস্তরের ব্যাপারে যোনি-পরিবর্তনের এক বিস্ময়কর ঘটনাটি অবগত 
হইয়া উহার সত্যতা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্ত আমার অত্যন্ত আগ্রহ 
জন্মিয়াছিল এবং এই জন্যই হলদোয়ানীর ষ্টেশনমাষ্টার বাবু শ্যামবিহারী 
লালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইয়। উঠিয়াছিলাম। 
অবশ্য কৈকেয়ীবাবুও আমাকে বলিয়াছিলেন যে, এই একটিমাত্র দৃষ্টান্ত ছাড়! 
দ্বিতীয় ঘটন। তাহারও জান! নাই। 

আমার আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া কেকেয়ীবাবু বলিলেন-বাবু শ্যাম" 
বিহারী লালের সহিত তাহার বিশেষ পরিচয় আছে। তিনি বাড়ীতে 
আছেন কিন! জানি না, যদি থাকেন তাহা হইলে তাহার সঙ্গে ছদিন পরে 
আসিয়! দেখ। করিবার জন্ত আজই তিনি কোন লোককে তাহার নিকট 
পাঠাইবেন। আমাকে বলিয়াছিলেন যে, ছুদ্রিন পরে তাহার বাড়ীতে 
আঙিলে সম্ভবতঃ শ্যামবিহারী লালের সঙ্গে আমার দেখা হইতে পারে। 

তদছুসারে ছুদিন পরে বেল। প্রায় ৮টার ময় খুবই উৎকগ্ঠার সহিত 
সিভিল লাইনে কৈকেয়ীবাবুর বাড়ীতে গেলাম। কৈকেয়ীবাবু তখন বাড়ীতে 
ছিলেন ন।। তাহার পুত্র জগদীশের নিকট হইতে জ্ঞাত হইলাম যে, 
বাবু শ্যামবিহারী লাল তাহাদের বাটীতে আসিয়াছেন। তাহার পিতার 
সহিত তিনি নিকটেই কোথায়ও গিয়াছেন। যাইবার সময় তাহাকে বলিয়। 
গিরাছেন যে, কেহ আসিলে তাহাকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে ঝলিবে, তাহারা 
শী্্ই ফিরিবেন। 

বেলা ৯টার সময় তাহারা আসিম্া উপস্থিত হইলেন। কৈকেয়ী- 
বাবু বাবু স্টামবিহারী লালের সঙ্গে আমার পরিচয় করাইয়। দিলেন। 
তাহার পর তাহার সঙ্গে নিম্নলিখিত কথাবার্তা হইল। 


জাতিস্সর-কথণ ১০৩ 


প্রঃ। আপনার মেয়েটির নাম ও জন্ম-সময় আমাকে বলিবেন কি! 

উঃ। আমার মেয়েটির নাম হীরাকুয় 'র, তাহার জন্ম হয় ১৯১৯ সালে 
সেপ্টেম্বর মামে। তারিখট। আমার ঠিক মনে নাই। 

প্রঃ। আপনার এই মেয়েটি কি জাতিস্মর ? 

উঃ। হ্র্যা; কিন্তসে যে জাতিম্মর প্রথমে আমরা তাহা বুঝিতে 
পারি নাই। 

প্রঃ। কিরূপে উহ! বুঝিতে পারিলেন? 

উ£। আর্মি ১৯২২ সালে আমার স্ত্রী, কন্তা ও একটি পাহাড়িয়া 
ভৃত্য সঙ্গে লইয়। তীর্থ-ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলাম। আগষ্ট মাসে আমর! 
মথুর। যাইগা পৌছি। গোকুলে যাইবার জন্য আমরা একটি নৌকা ভাড়া করি। 
গোকুলে পৌছিয়া একটি স্থানে আমার কন্যাটি আমার পাহাড়িয়া ভূতোর 
কোল হইতে মাটাতে নামিবার জন্য ছট্কট্‌ু করিতে লাগিল। যেস্থানে 
যাত্রীদিগকে নন্দ-যশোদার পুরাতন বাটা ছিল বলিয়া পাণ্ডার দেখাইয়া 
থাকে-ইহ! তাহারই সন্ত্রিকটে। ভূতাটি তাহাকে ক্রোড় হইতে নামাইতে 
অস্বীকার করায় সে ক্রন্দন স্থুরু করিয়া দিল এবং একরূপ জোর করিয়াই 
সেখানে ভৃত্যের ক্রোড় হইতে নামিয়া পড়িল। উক্ত নন্দ-যশোদার 
বাড়ীর নিকটেই একটি বাঁড়ীর দ্বারদেশে একটি বৃদ্ধ। স্ত্রীলোক উপঝিষ্টা 
ছিলেন। বালিকাঁটি ভূত্যের ক্রোড় হইতে নামিয়াই একদৌড়ে সেই 
বাড়ীর দ্বারদেশে উপবিষ্টা সেই বৃদ্ধা স্ত্রীলাকটির পাশ দিয়া সেই বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার মাতা কন্যার এই অন্ভুত আচরণ দেখিয়! 
তাহার পশ্চাতে ধাবমান হইল ও মেই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। 

মেয়েটি ও তাহার ম। বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই সেই 
ছারদেশে উপৰিষ্ট। স্ত্রীলাকটিও বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন, আমি ও 
আমার ভূত্যটিও বৃদ্ধার পশ্চাদনুদরণ করিলাম । 

বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া মেয়েটি সবিন্ময়ে চারিদিকে তাকাইয়া 
অঙ্ষুটম্থরে ববিয়। উঠিল--একি ! আমার সেই তক্তি কোথায় যাহার উপর 


ডঞগ্ জাতিজ্রবা-্কগণ 


আমি লিশ্িতাম ? আমার কলমগুলিই বা কি হুইল 1 আমি উহা! এ কুলুঙ্গিতে 
ঘ্াখিতাম-_তাহাও তো সেখানে দেখিতেছি না! আমার চৌক্লিও তো 
দেখিতেছি না_-আমি চৌকীতে বসিয়। তক্তির উপর লিখিতাম-কিছুই তো 
দেখিতেছি না । কে উহা! এখান হইতে সরাইয়া কেলিল 1” 

বালিকাটির এই সব প্রশ্ন শুনিয়া বৃদ্ধ! স্ত্রীলোকটি রোদন করিতে 
লাগিলেন। বালিকাটি বৃন্ধ। স্ত্রীলোকটিকে বলিল--“আমার যে সরৌতা বাতি) 
আছে তাহার দ্বার! সুপারি কাটিয়া মাকে পান তৈয়ারী করিয়া! দাও ।” 
বালিকার কথ। শুনিয়! বৃদ্ধ! স্ত্রীলোকটি একটি ধাতি বাহির করিয়া আনিলেন। 
গান তৈল্লারী করিয়া আমার স্ত্রীকে খাইতে দিয় ফ্াদিতে কাদিতে বঙ্গিলেম--. 
“৫ম অর্থাং মেয়েটি তাহার নিজের বাড়ীতে আলিয়াছে, উহাকে তোমরা 
এরথানে রাখিয়। যাও।” এই বলিয়া সেই বৃদ্ধা বলিলেন যে, তাহার একটি মাত্র 
প্র ছিল--তাহারই এই সব চৌকি-তক্তি ছিল। সে বার বতসর বয়সের ময় 
যমুনায় সান করিতে যাইয়া জলে ডুবিয়া! মারা যাঁয়। 

ই সব ব্যাপার দেখিয়। ও শুনিয়া আমার স্ত্রী অত্যন্ত সন্ত হইয়া! 
পড়িল এবং আমিও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলাম। রি করিব কিছুই ঠিক 
করি! উঠিতে পারিতেছিলাম ন।। এমন সময় আমার স্ত্রী মেয়েটিকে 
বাড়ীর বাইরে লইয়া! যাইবার জন্য তাহার হাত ধরিল। মেয়েটি মায়ের হাত 
হুইতে নিজের হাত ছিনাইয়া লইয়া__এই বাড়ী হইতে সে যাইবে না, এ শাহর 
নিজের বাড়ী, ইহা! ছাড়িয়া সে অন্য কোথাও যাইবে না, এই কথ। বলিল । 
সামার ভ্রী ব্যাপারের গুরুত্ব বুঝিয়া আমার সেই পাহাড়িয়! ভূত্যকে চীৎক্কার 
করিয়া বলিল-_“তুই মেয়েটিকে জোর করিয়া বাহিরে লইয়। চল ।” এই কথা 
গুনিয়। ভূত্যটি মেয়েটিকে বলপুর্বকক কোলে তুলিয়া লইয়া! বাড়ীর বাহিরে 
চলিক্ন। আমিল, আমরাও সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে আসিলাম। মেয়েটির চীৎকারে 
পল্লী মুখরিত হইয়। উঠ্িল। বৃদ্ধাটিও রোদন করিতে করিতে বাটীর বাহিরে 
জাসিনেন। 


জা তিষ্মর-্কথণ ১ঙ্ 


মেয়ের মা মেয়েটির চীৎকার থামাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহাদের 
ক্রন্দন শীস্ত হইতে কিছু সময় লাগিল । বৃদ্ধা ও মেয়ে উ্য়ে শাস্ত হইলে 
আনি বৃ্াকে বলিলাম-_সলাসর হার ভীে হাইকেছি, আপনিও আমাদের 
সঙ্গে চলুন ।” 
আমরা সকলেই যমুনা-তীরে আসিলাম এবং খুঁড়ি ও ছোলা-ভাঁজা 
কিনিয়া যষুনায় কচ্ছপদের খাইতে দিতে লাগিলাম। আমার বন্ধ হীরা" 
কুয়ার যমুনা নদী ও কচ্ছপ দেখিয়া বলিল-_পূর্রবজশ্মে আমি জলে ডুবিয়া 
মরিয়াছিলাম, আবার তোমরা আমাকে জলে ডুবাইয়া মারিতে যমুনায় লইয়া 
আসিয়াছ।” বালিকার এই কথ। শুনিয়া বৃদ্ধাটি পুনরায় ক্রন্দন করিয়! উঠিলেন। 
বৃদ্ধাকে সাস্বনাবাক্যে প্রবোধ দিয়! আমি আমার মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
--পুর্ব্বজীবনে তুমি কোথায় ডুবিয়াছিলে দেখাইয়া দিতে পার কি? তখন 
মে অন্ধুলীদ্বারা একটি স্থান নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া বলিল--“& চ্থানে 
দাড়াইয়া আমি স্নান করিতেছিলাম, হঠাৎ পা পিছলাইয়া যাওয়াতে গভীর 
জলে খাইয়া পড়ি, তাহাতেই জলমগ্ন হইয়া আমার মৃত্যু হয়।” বৃদ্ধাটি তখন 
বাম্পাকুল নয়নে বলিলেন_-“চার বছর পূর্বে আমার বার বৎসর বয়স্ক 
একমাত্র পুত্র এস্থানে এরূপ অবস্থায় জলে ডুবিয়া মার! গিয়াছিল 1” 
বাবু শ্টামবিহারী বলিতে লাগিলেন_-“তখন বৃদ্ধাকে লইয়। আমরা বড় 
মুক্ষিলে পড়িলাম। বৃদ্ধাটি তাহার মৃতপুত্র বিবেচনায় কন্যাটিকে ছাড়িতে 
চাঁছেন না, আবার কন্যাটিও মথুরায় থাকিয়া যাইবার জন্য বায়না ধরিল। 
এই উভয়-সক্কট হইতে উদ্ধার পাইবার জগ্য বৃদ্ধাকে একাস্তে ডাকিয়া লইয়! 
বলিলাম--'আপনি এখন বাড়ীতে যান, আপনি যখনই আমার মেয়েটিকে 
দেখিতে চাহিবেন, আমাকে খবর দিলে আমি নিজেই পাঁরি বা আর কাঁহাকেও 
সঙ্গে দিয়! মুরায় পাঠাইয়া দিব।” তাহাকে এইরূপ নানা কথ! কহিয়া 
বাঁড়ী পাঠাইয়া দিয়া সেই রাত্রিতেই স্ত্রীকগ্া সহ আমার কর্ধন্থানে চলিয়া 
আসিলাম। 
1$--1959, 


৯০৬ জাতিল্যন়-কখথ! 


. প্রঃ। -বুদ্ধার সেই ধরার রানা নার বররিনিজ রাজা 
হইয়াছিল তাহ! তাহার নিকট হইতে শুনিয়াছিলেন কি? . : . 

উঃ। হ্্যা। তাহার নিকট হইতে বিন সা 
সালে শ্রীকৃষ্জন্মাষ্টমীর পরে মারা যায় । 

 প্র। ঠারল্টবএন্ন নিস এবি 
সালের সেপ্টেম্বর মানে এবং আপনি তীর্ঘযাত্রা করেন ১৯২২ সালের আট 
মাসে অর্থাৎ মেয়েটির বয়স যখন প্রায় তিন বংসর। আচ্ছা, তীর্থযাত! 
করিবার পুর্বে সে কখনও তাহার পূরর্বজীবনের কথ। কিছু, বলিয়াছিল কি 11; .: 

.. উঃ। না, মথুরার এই ঘটনার, পুর্বে এই সম্বন্ধে কোন কিছুই 

জানিতে পারি নাই। 

প্রঃ। মথুর! হইতে প্রত্যাবর্তনের পরে কি মেয়েটি তাহার জীবন 
সম্বদ্ধে আর কোন কথ। বলিয়াছে ? 

উঃ। না, আর কোন কথ৷ বলে নাই, কেবল মাঝে মাঝে বায়ন! 
ধরিত, আমাকে মথুরায় লইয়া চল, আমি আমার বাড়ী যাইব। আর আমিও 
এ সম্বন্ধে কোন কিছু বল! পছন্দ করি নাই ব! তাহাকে কোন প্রশ্র্ও দিই 
নাই। 

বাবু শ্টামবিহারী .লালের সঙ্গে এইরূপ আলাপ-আলোচনার পরে 
তাহার ও কৈকেয়ীবাবুর নিকট হইতে বিদায় লইয়া চলিয়া আমিলাম। ইহার 
পরে যখন আমি নিজে মথুরায় যাই তখন এই মেয়েটি সম্বন্ধে মথুরার এক 
পাগডার দ্বারা অনুসন্ধান করাইয়াছিলাম-_-তখন এই বৃদ্ধাটি নানি 
আর কেহ এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিল না । 
পরদিন বেরেলী আগ পপর রর বিতর 
পরিজনবর্গের নিকট হইতে বিদায় লইয়া আমিবার মাঁনমে ভাহাদের 
বাড়ীতে .গেলাম। আমার সঙ্কল্প জ্ঞাপন করাতে কৈকেয়ীবাবু বলিলেন 
--“এত শীত্ই চলিয়া যাইবেন তাহ ভাবিতেও পারি নাই». আষি 
বলিলাম-_-"যে কার্যের জন্য এখানে আসিয়াছিলাম তাহা সমাধ! হইয়াছে, 


জাতিগ্যার-কখ। ১০ 


সারির পার নার রানা রান রাদা 
টা মাগাদির 


_ ফ্াহাকে ধালাদ- স্পেনে বাছা অধ 
ছিল__ধাহারা! ধর্মপরায়ণ, সদাচারী, স্তায়বান্‌: সংযমী, উদার প্রভৃতি গুণসম্পরর 
তাহাদের মধ্যে কেহ: কেহ হয়তে! জাতিম্মর_ হইয়া জন্মগ্রহণ ক্রিয়! 
থাকেন। আমাদের শাঙ্জ্রাদ্িরও অভিমত তাহাই। ভগবান্‌ মন্থ বলিয়াছেন__ 

_.. “বৈদাভ্যাসেন মততং শৌচেন তপন্ভৈব চ। 
অদ্্োহেণ চ ভূতানাং জাতিম্মরস্তি পৌর্ধিবকীম্‌॥৮ 

স্ৃতরাং জগদীশ ও বিশ্বনাথের জাতিম্মরত্ব লাভ কি কারয়া সম্ভব হইল 
তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। কারণ, পু্বজীবনে তাহাদের নৈতিক 
চরিত্রই ভাল ছিল না।” উত্তরে তিনি বলিলেন, “আমিও তো ঠিক 
ইহা বুঝিতে পারি নাই। আচ্ছা, আপনি যখন আশ্রমে ফিরিয়া যাইবেন, 
তখন শ্ত্ীক্রীগাকুরকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া তিনি যাহ বলেন তাহা! 
আমাকে জানাইবেন কি? তাহার গ্যায় মহাপুরুষেরাই এ বিষয়ে সমাধান 
দিতে পারেন।% ' আমি বলিলাম--আশ্রমে পৌছিয়! তাহাকে এ বিষয়ে 
জিজ্ঞাসা করিয়া তিনি যাহ! বলেন তাহা আপনাকে জানাইব।” বহুস্থান 
ঘুরিয়া৷ আশ্রমে পৌঁছিয়! শ্রীন্রীঠাকুরকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বলিলেন-__-“জগদীশ ও বিশ্বনাথ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইবেন 
যে, হয়তো কোন একটি প্রবৃত্তি তাহারা সংযত করিতে পারে নাই, 
এবং তাহাদের প্রবৃত্তির এই অসংধত ভাব তাহারা নিজেরাই পছন্দ 
করিত না, 'এবং এ প্রবৃত্বিকে বশে আনিবার চেষ্টাও তাহাদের ছিল, কিন্ত 
সরল, উদার, প্রেমপূর্ণ হৃদয় নিশ্চয়ই তাহাদের ছিল।” পত্রদারা শ্রীশ্রীঠাকুরের 
অভিমত কৈকেয়ীবাবুকে জানাইয়াছিলাম। 4 

কৈকেয়ীবাবুকে আরও বলিলাম যে, গতকল্য বাসায় যাইয়। বাধু 
শ্টামবিহারী লালের কন্যা হীরাকুয়ারের কথাও অনেক ভাবিয়াছি। 
পৌরাণিক উপাখ্যানাদিতেও জাতিম্মরদের এরূপ ঘযোনি-পরিবর্তনের 


৯৫৯৮ জাতিস্মর-কথ! 


কোন দৃষ্টান্ত, আছে বলিয়! আমার জানা নাই। যুদ্ধজাভকে ভগবান 
তথাগতের পূর্বব পুর্ণ বন্ৃজীবনের বহু ঘটনার উল্লেখ আছে। বন্ছ পণ্ড" 
জীবনের মধ্য দিয়া ক্রমে মমুম্তজগ্য লাভ করিয়া, ক্রেমপাদক্ষেপে উন্নততর 
জীরন লাভ করিতে করিতে তিনি অবশেষে মহারাজ গুদ্ধোদনের পুত্র 
গৌতম রূপে জন্মলাভ করিয়া কঠোর-সাধনায় বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া সমগ্র 
জগতে ভগবান্‌ শ্রীবুদ্ধরপে আখ্যাত হইয়াছেন। বুদ্ধজাতক গ্রন্থে বণিত 
এই সব উপাখ্যানের ভিতর কোথায়ও তো দেখি নাই-( এমন কি বণিত 
বছ পশুজীবনেও ) যে-কোন জন্মে তিনি স্ত্রী-শরীর ধারণ করিয়াছিলেন। 
জাতকের উপাখ্যানসমূহের সত্যতা সম্বন্ধে অনেকে সংশয় প্রকাশ করিয়া 
থাকেন--কিস্ত এই বিষয়ে ইহার মন্ম্ার্থ স্পষ্ট। ইহা ছাড়াও ভারতের 
এবং পাশ্চাত্য দেশসমূহের যে-সব জাতিস্মরদের বিবরণ আমি সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহাতে জাতিষ্মরদের যোনি বিষয়ে এরূপ ব্যতিক্রমী 
চলন কোথায়ও পাই নাই। সেই জন্য বাবু শ্যামবিহারী লালের কন্যার 
এই দৃষ্টান্ত আমাকে বড় সংশয়ে কেলিয়াছে। আমার মনে হইতেছে, এই 
ৃষ্টান্তটি একটি 1166 ০:০ষ/-র (সাদা কাকের) মত। এ-সম্বন্কে 
পুষ্ধানুপুত্খরূপে অনুসন্ধান আবশ্যক এবং তাহা! করিতে গেলে গোকুলের 
স্থানীয় লোকের সাহায্যের প্রয়োজন। আপনি যদি এবিষয়ে আমার লহ- 
যোগিতা করেন, তাহা হইলে খুবই আনন্দিত হইব। 

__. কৈকেয়ীবাবু বলিলেন_-“ছুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, এ অঞ্চলের 
কাহারও সহিত আমার বিশেষ পরিচয় নাই। তবে আপনি সেখানে গেলে 
স্থানীয় লোকের সাহায্য পাইবেন বলিয়া আশ। করি। কিন্তু পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, সেখানে গিয়া স্থানীয় লোকের সাহায্যে অঙ্ুন্ধান করিয়াও 
কোন সুস্পষ্ট আলোক পাই নাই এবং এই বিষয়ে আমার মন সম্পূর্ণ সংশ্য়মুক্ত 
নহে। 


জাতিল্মর-কথা উঠ 
৪ লাত ॥ 


তাহার সহিত এইরূপ কঘ। হহবার পর তাহাকে আরও বাললাম 
যে, এ বিষয়ে অনুসন্ধানে ব্যাপূত হইয়া আমি আরও 'একটি বিষয় ব্যর্থ- 
মনোরথ হইয়াছি। মুসলমান-সম্প্রদায় জন্মান্তরে বিশ্বাসী নহে।' যখন 
পাশ্চাত্যদেশে ক্রিশ্চিয়ান-সম্প্রদায়ের মধ্যেও যাহারা মুললমানদের হ্যায় 
এই মতবাদে বিশ্বানী নহে--এইরূপ জাতিস্মরদের অস্তিত্বের প্রমাণ শিক্ষিত 
পাশ্চাত্য দেশবাসী কর্তৃক লিখিত গ্রন্থ হইতে পাইলাম, তখন আমার 
মনে ধারণ। বদ্ধমূল হইল যে, তাহা হইলে মুললমান-সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
এরূপ ঘটনার দৃষ্টাস্ত নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে। 

পূর্ধ্বে প্রকাশিত এক প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি যে, একজন নিয 
উচ্চশিক্ষিত মুসলমান-ভদ্রলোকের নিকট হইতে পেশোয়ারে এইরূপ একটি 
ঘটনার বিষয় জানিতে পারিয়া সেখানে যাইয়। উক্ত সম্প্রদায়ের ধন্মান্ধতার 
দরুণ কোন তথ্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হই নাই। 

আলিগড়ে একজন মুস্লমান-ভদ্রলোকের গৃহে একটি জাতিম্মর বালকের 
জন্ম হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাই। ছেলেটি নাকি পূর্ববজন্মে হিন্দু ছিল, 
এ জন্মে মুসলমান-পিতার গৃহে আসিলেও তাহার পূর্ববসংস্কার অক্ষুঞ্ধ ছিল। 
জ্ঞানোন্মেষের সময় হইতেই সে কাহারও উচ্ছিষ্ট খাইতে চাহিতনা ৷ যখন তাহার 
বয়স পাঁচ বংসর তখন ইদপব্্ষ উপলক্ষে তাহাদের গৃহের সন্নিকটে অনুষ্ঠিত গোঁ” 
কোর্ধানীর সময় সেই বাঁলকটি সেই গরুর গল! জড়াইয়! ধরিয়াছিল যাহাতে 
কেহ 'গো-কোর্বানী করিতে না! পারে। আলিগড়ে এবিষয়ে তথ্যানুসন্ধান 
করিতে যাইয়াও ব্যর্থকাম হইয়াছিলাম্ন। তাই কৈয়েয়ীবাবুর নিকট হছুংখ 
প্রকাশ করিয়া বলিলাম যে, মুসলমান-সম্প্রদায়ের নিকট হইতে এবিষয়ে কোন 
তথ্য সংগ্রহ করা ছুরূহ ব্যাপার। আমার কথ! শুনিয়া তিনি বলিলেন 
“আমি এরূপ একটি তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি এবং পাছে তাহাদের সম্প্রদায়ের 
সামাজিক শাসনে ইহা অস্বীকার করে, এই ভয়ে, তাহাদের নিকট হইতে ইহা 


৬৯৬ জাতিল্মাব-কথ' 


লিখাইয়া লইয়াছি ও তাহাদের স্থাক্ষর ও টীপসহি লইয়া রাখিয়াছি”- এই 
বলিয়া তিনি তাহার ফাইল আনিয়া উহা! আমাকে দেখাইলেন। উহ্থার 
অবিকল বঙ্গাচুধাদ নিয়ে দিলাম-_ 

তছণীল বেরেলীর অন্তর্গত করণপুর গ্রাম-নিবাসী মহদ্মদ হাসান খার 
গুজ মহম্মদ জহন খঁ। হাফিজ ( বয়স ৬৫ বসর )-এর বিবৃতি 

আমার কন্তা! “গীরবীন” পাচ বংসর বয়সে মারা যায়। তাহার মৃত্যুর 
এক বংসর পরে এই গ্রামেরই অধিবামী মহম্মদ মাদারী খানের কন্যা চৃহী'র 
একটি কন্ঠা-সম্তানের জন্ম হয়। যখন সেই কন্তার বয় পাঁচ বংসর তখন 
একদিন কোন কার্যোপলক্ষে আমি তাহাদের বাড়ী গেলে, সে আমাকে হঠাৎ 
দেখিয়াই পিত। বলয়! সম্বোধন করে। তাহার পর তাহাকে আমার বাড়ীতে 
আনা হইলে বহু স্ত্রীলোকের মধ্য হইতে সে আমার স্ত্রীকে তাহার পূর্ব্বজীবনের 
মাতা বপিয়া চিনিতে পারে। এই প্রকারে আমার ছুই পুত্র মিড ও 
আলিহোসেনকেও সে সনাক্ত করে। আমার পিতা মহম্মদ হাসান খ। ও 
আমার মাতাকে তাহার পিতামহ ও পিতামহ বলিয়! চিনিয়া লয়।. ইহা 
ব্যসীত আমার আত্মীয়-ন্বজন সকলকেই--আমার ছুই ভ্রাত! গুলাব খা ও 
মহল্মদ খা, আমার নিকট-আত্মীয় ও প্রতিবেশী মরদান খা, লীর খণ 
আলিশের খ, সাহেব খ। ও তেজ খা গ্রভৃতিকে সর্বজনসমক্ষে চিনিয়! লয়। 
আমার গৃহে পুর্বজীবনে তাহার নিজের ব্যবৃত জিনিস সবই সে সনাক্ত 
করে। 

এই মেয়েটি বয়ঃপ্রান্ত হইলে বেরেলী জেলার সেরৌপী গ্রাম-নিবালী 
মহপ্ঘদ খানদান খাঁর সহিত তাহার বিবাহ দেওয়া হয়। মেয়েটি বর্তমানে 
নৈরৌঙ্গী গ্রামে স্বামীসহ বাস করিতেছে এবং মে এখনও জীবিত 
অছৈ। 


2 স্বাক্ষর 4০ 
তাং ১৭ই অক্টোবর, (১) মহম্মদ জহন খা! ( পূর্বজদ্মের কন্তার পিতা). 
১৯২৬। (২) হাকিম বাবুরাম। ( করণপুর গ্রামের জমিদার ) 


জ।তিস্মর-কথ' ১৯৯ 


টাপসহি (১) মঃ মরদান খা (গ্রামের প্রধান.) 
(২) * নূর খাঁ. ( গভর্ণমেন্ট কর্তৃক গ্রামের 
| হেভম্যানরূপে মনোনীত ) 
(৩) * রসিদ খা 
(8) * মমসের খু 
(৫) * জববর খঁ। 
(৬) » মীরসাহেব 
(৭) » মাদারী খা। 
উক্ত বিবৃতি লিখিয়া লইবার পর আমি কৈকেরীবাযুকে বলিলাম, 
“আপনি আইন-ব্যবসায়ী বলিয়াই কৌশলে তাহাদের নিকট হইতে এইরপ 
বিবৃত্তি লিখাইয়া লইতে পারিয়াছেন।” ছিনি হাসিয়া! বলিলেন, “স্থযা, তাহাদের 
নিকট হইতে এই বিবৃতিটি লিখাইয়া লইতে আমাকে ভীষণ বেগ পাইতে 
হইয়াছিল। আমি ভাবিলাম যে, সামাজিক গীড়নের ভয়ে ইহারা হয়তে। 
পরে এই ঘটন! সম্পূর্ণ অস্বীকার করিতে পারে--তাই তাহাদের দ্বারা এই 
বিবৃতি লিখাইয়৷ লইয়াছিলাম ও স্বাক্ষর ও টীপসহিও লইয়াছিলাম 1» 
তিনি এই কাধ্যের জন্য যে কষ্ট-ম্বীকার করিয়াছেন, তাহার জন্য 
তাহাকে অশেষ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়! তাহার ও তাহার পরিজনরর্গের' নিকট 
হইতে বিদায় লইলাম ও সেইদিনই সন্ধ্যার ট্রেনে বেরেলী সহর ত্যাগ করিলাম । 


॥ আট ॥ 


পুরি বলিয়া হে বেরেলী যাইবার পু কানপুরে হই জাতিম্মরের 
তথ্যাদি সংগ্রহ করিয়াছ্ছিপাম এবং কানপুরেই সংবাদ পাইয়াছিলাম যে, 
ফতেপুরের কলেইউরেটের সুপারিপ্টেপ্ড্টে বাবু নন্দী লালের কন্তা শকুস্তঙ! 
তিস্বর। শুক্রবার ছুপুরের ট্রেনে কানপুর হইতে ফতেপুর দন হইলাম । 

ষ্টেশনেই ফতেপুরের জেলাবোর্ডের বাবু লমীনারায়ণের সঙ্গে পরিচয় 


১৯২ জাতিগ্গার-ক 


হইল। তিনি আমাকে বলিলেন-_“আপনি ফতেপুর খাইয়া আর কোথায়ও 
না উঠিয়া! বাবু নন্দী লালের বাড়ীতে যাইয়া উঠিবেন। আমার সঙ্গে 
তাহার বিশেষ পরিচয় আছে, তিনি বিশেষ সজ্জন) সেখানে গেলে আপনার 
কেনি অস্থুবিধাই হইবে না” তাহার কথামত ফতেপুর ষ্টেশনে নামিয়া 
টাঙ্গা করিয়া ফতেপুরে শনিচরা মহল্লাতে বাবু নন্দী লালের বাড়ীতে যাইয়া 
শুনিলাম যে, তিনি সপরিবারে এক্সাহাবাদে গিয়াছেন, রবিবার সন্ধ্যায় 
ফতেপুর ফিরিবেন। টাঙ্গাওয়ালা! আমার অবস্থা বুঝিয়া বলিল---“বাবুজী, 
আপনি বাঙ্গালী, এখানকার মবচেয়ে বড় ডাক্তারও বাঙ্গালী, সেখানে গেলে 
আপনি নিশ্চয়ই থাঁকিবার জায়গ! পাইবেন, চলুন আপনাকে সেখানে 
গইয়। যাই+-_এই বলিয়। সে ডাঃ রমেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম-বি, মহোদয়ের 
ঘাঁসায় আমাকে লইয়া গেল ।. রমেশবাবুর সহিত পরিচয় হইল, তাহাকে 
আমার এখানে আগমনের উদ্দেশ্য এবং কোথা হইতে আসিয়াছি তাহাও 
বলিলাম-_সব শুনিয়া তিনি তাহার ওখানে স্থানাভাবের কথা বলিলেন। 
মেখানেও বিফল মনোরথ হইলে টাঙ্গাওয়ালা আমাকে আর্্যসমাজ 
মন্দিরে লইয়। গেল। দেখানে মন্দিরের কর্তৃপক্ষের কেহ উপস্থিত ছিলেন 
না। সেই সময় হায়দ্রাবাদে আধ্্যমমাজীর! সত্যাগ্রহ করিতেছিলেন, 
সেখানে হায়দ্রাবাদের সত্যাগ্রহ হইতে ফেরত এরূপ একজন স্বামীন্ী ও 
এরুজন  ম্বেচ্ছাসেবকের লঙ্গে পরিচয় হইল। তাহার! বলিলেন যে, শনিচয়। 
মহল্লায় উকিল বাবু উমাশঙ্কর আছেন, তিনিই ইহার কর্তা। তিনি অনুমতি 
দিলে আপনি এখানে থাকিতে পারেন। আরও শুনিলাম্‌ যে, বুবু উমাশক্কর 
উত্তর প্রদেশের আর্ধ্যসমাজীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি এবং স্থানীয় হিন্দুসমাজ 
তাহাকে খুবই শ্রদ্ধ। করে. এবং তিনি বার লাইক্রেবীরও প্রেসিডেন্ট. 
কাজেই ভাবিলাম, তিনি এখানকার মধ্যে শ্রেষ্ঠ “গণস্বার্থী হইবেন, তাহার 
নিকট গেলে থাকিবার ব্যবস্থ। নিশ্চয়ই হইবে, এই মনে করিয়া! আমার 
সুটকৈশ বিছানা ইত্যাদি 'ম্বামীজীর তত্বাবধানে রাখিয়া টঙ্গাওয়ালাকে 
উমাশক্করধাবুর বাড়ীতে লইয়া যাইতে. বলিলাম । | 


উমাশক্করবারু বাঁড়ীতেই ছিলেন, আমাকে খুবই হৃত্ভতার সহিত গ্রথগ 
করিলেন এবং বলিলেন, “আমার এখানে থাকিলেই আমি খুব গ্লীত হইর। 
আপনার বোধ হয় বিশেষ কোন অস্ুবিধ। হইবে ন1 বলিয়। আশ! করি এবং 
আমিও আপনার সহিত আলাপ করিবার সুযোগ পাইব 1৮ আমি তাহাক্স 
সাদর-অদ্ধযর্থনার জন্য তাহাকে অশেষ ধন্াবাদ জ্ঞাপন করিয়া বলিলাম যে, 
আর্ধ্যসমাজ-মন্দিরটি শহরের এক প্রান্তে, স্থানটিও বেশ নির্জন, আমার পক্ষে 
সেই স্থানই গ্রীতিপ্রদ হইবে, তাছাড়া আমি স্বপাকী, কাছ্ধেই আপনার 
এখানে থাকিলে আপনাদের অসুবিধার কারণ হুইতে পারি। আমার 
কথ। গুনিয়! তিনি বলিলেন-”"আপনি যখন আর্ধ্যসমাজ-মন্দিরে থাকাই পছন্দ 
করিতেছেন তখন সেখানে থাকিবার ব্যবস্থাই করিয়া দিতেছি”__এই বঙিয়। 
আর্য্যসমাজ-মন্দিরের তত্বাবধায়কের নিকট একখানা পত্র লিখিয়া আমার নিকট 
দিলেন এবং টাঙ্গাওয়ালাকে বিদায় করিয়া দিতে বলিয়া একজন ভত্রলোককে 
আমাকে সঙ্গে লইয়! সমাঁজ-মন্বিরে থাঁকিবার লব ব্যবস্থা ঠিক করিয়া 
দিয়া আসিতে বলিলেন। আমাকে বলিলেন, “আপনি এখানে কিয়ংকা্ 
বিআ্াম করুন ও হাত-মুখ ধুইয়! ফলমূলাদি যাহা আপনার গ্রহণীয় তাহ 
“দ্বার! কিঞিৎ জলযোগ করিয়া পরে সমাঁজ-মন্দিরে যাইবেন 1৮ 
কাহার ওখানে শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ মকলেই উপস্থিত ছিলেন। 
তিমি তাহাদের সকলের সঙ্গে আমার পরিচয় করাইয়া! দিলেন এব; 
আমার ফতেপুরে আগমনের উদ্দেশ্ট অবগত হইয়া বাবু শিউরাজ 
বাঙ্থাছবরকে (ইনি জেলাবোর্ডের কর্শচারী ) ডাকিয়া পাঠাইলেন। শিউরাজ 
বাহাহুর আসিলে তাহার সহিত পরিচয় হইল। তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন। 
তিনি বঙলিলেন--বাবু নন্দীলালের বগা শবুত্তল! আমার ত্রাতৃবধূকে 
তাহার পুব্বজীবনের পরিচিত বলিয়া চিনিতে পারিয়াছিল। মেয়েটি কিরূপে 
প্রথমে তাহার অতীত জন্মের কথা. বলিতে আরম্ভ করে তাহা 'বর্দনা 
করেন এবং মেয়েটি তাহার পূর্ববজীবন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছে তাহার 
16---5959, | 
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যঙ্থার্থতার বহু প্রমাণও আমি পাইয়াছি, একথাও তিনি বলিলেন। বাবু 
শিউরাজ বাহাহুরের সহিত আলাপ-আলোচনান্তে জঙল্যোগ করিয়া 'রাতি 
১42 
খাটিয়া বিছাইয়! শুইয়! পড়িলাম। 


তাহার পরদিন প্রাতে উঠিয়া সআানাদি সমাপনাস্তে বেড়াইতে বাহির 
হইলাম। প্রথমে গ্রে কোম্পানীর ডাক্তারখানায় গেলাম। সেখানে বন্ধমানের 
হ্র্গাপুর-গ্রামবাসী ছুইজন ভদ্রলোক থাকেন। তাহাদের সহিত আলাপ 
করিয়া গভর্ণমেন্ট হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক মিঃ মজুমদারের সঙ্গে দেখ! 
করিতে গেলাম। তিনি প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, 'বোধ হয় আমি তাহার 
নিকট সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়া গিয়াছি, তাই প্রথমেই বলিয়া ধসিলেন, 
89091061818 না হইলে তো থাকিতে দেওয়া বা সাহায্য করা সম্ভব 
নয়। আমি হাঙিয়া। বলিলাম__-"আঁপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি 
আপনার নিকট সেই হিসাবে আসি নাই; আপনি বাঙালী, সেইজদ্য 
আপনার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছি।” আমার কথ! শুনিয়া তিনি 
লঙ্জিত হইলেন--তাহার সহিত পরে খুবই আলাপ হইল। উঠিবার 
সময় প্রথম সাক্ষাতেই আমাকে এরূপ বলাতে অনুতপ্ত বোধ করিয়। 
ক্ষমা চাহিলেন এবং তাহার বাড়ীতে আসিয়া থাকিতে অনুরোধ জানাইলেন। 
সেইন্থান হইতে উমাশঙ্করবাবুর বাড়ীতে আসিলাম। সেখানে বাবু হরিহর- 
প্রসাদ, শিউপ্রসাদ লাল, বাবু কাশীপ্রাদের ( ইহারা সকলেই কলেন্টয়েটে 
যথাক্রমে 01019 98,095 01898 25002048990 এবং 89103001917 
রূপে ক্জি করেন) সঙ্গে দেখা হইদ। তাহারাও বলিলেন বে, মেয়েটি 
ূর্র্বজীবন সম্বন্ধে যাহা বলে তাহা সবই দত্য।- তাহারা আরও বলিলেন। 
বে; গ্রাযাশু্াঙ্ক রোডের তহশীলের নিকট এ্যাডভোকেট বাবু হাদয়রামের 
বাড়ী। তিনিই প্রথমে এই মেয়েটির সংবাদ এলাহাবাদের পাইওনিয়ার 
পত্রে' প্রকাশ করেন। তাহার নিকট গেলে আপনি 'সব সংবাদ জানিতে 
পারিবেন। তাহাদের নিকট হইতে 40810 17161) 9০15001-4 বিঃযগারছি 
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নামে আর একজন বাঙালী শিক্ষক আছেন জানিতে পারিয়া তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তিনিও, মিঃ মজুমদারের মতই আমাকে 
গ্রে কোম্পানীতে যাইবার উপদেশ দিয়া সরিয়৷ যাইতে পারিলে যেন 
বাঁচেন এইন্সপ বোধ হইল। তাহার সহিত আলাপে দেখিলাম, তিনি 
এতদ্দেশীয় হইয়া গিয়াছেন। তাহার বাংল! উচ্চারণও হিন্দীর ঢঙে করেন। 
যাহা! হউক, তাহার সহিত আলাপ করিয়! আর্ধ্যসমাজ-মন্দিরে ফিরিলাম। 
জাহাঁর ও বিশ্রামার্দির পর বৈকালে বাবু হৃদয়রামের বাড়ীতে গেলাম। 
দেখিলাম, লোকটি বিশেষ ভদ্র ও বেশ মিষ্টি মান্ুঘ। তাহার সহিত 
আলাপাদির পর তিনি আমাকে থাকিবার জগ্ঠ জিদ করিতে লাগিলেন 
এবং তখনই আধ্যসমাজ-মন্দির হইতে আমার বিছানাপত্র আনিবার জন্য 
সাহার চাকরকে বলিলেন। বাহ! হউক, তাহার সে চেষ্ট! হইতে তাহাকে 
নিব্ত্ব করিতে আমাকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইল। তাহার পর তাহার 
সঙ্গে বাবু নন্দীলালের কন্তা শকুস্তল! সম্বন্ধে আলাপ হইল । তিনি মেয়েটি 
সম্বন্ধে কি জানেন তাহ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন, 
“মেয়েটির বয়স বর্তমানে পাঁচ কি ছয় বংসর হইবে। মেয়েটির নিকট 
হইতে সব কথ। শোনা বড় মুস্কিল, কারণ সে বড় লাজুক। বিশেষ 
পরিচিত না হইলে সে কাহারও সহিত বিশেষ কিছু বলে না। তারপর 
ধারাবাহিকভাবেও কিছু বলে না, তাহার খেয়াল-খুশী মতই বলে। তাহার 
মায়ের নিকট বা! অন্যান্য পরিচিত মেয়েদের নিকটেই মাঝে মাঝে বলে; 
আবার তাহাকে পূর্ব্বজন্ম সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করাও মুস্ষিল__কারণ, তাহার 
পূর্বশ্থৃতি মনে জাগ্রত হইলেই সে কীদিতে থাকে এবং তাহার পর গম্ভীর 
হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকে। এজন্য তাহার পিতামাতা বা আত্মীয় 
স্বজনের চান না যে, পুর্র্বজীবনের কোন কথা তাহার মনে উদ্দিত হয় ।” 
তিনি বলিলেন_-প্রথমে তিনি মেয়েটির কথা তাহার পিত! বাবু নন্দীলাঙ্গের 
নিকট হইতেই শোনেন। বাবু নন্দীপালু তাহাকে বলেন যে, প্রথমে হখন 
তিনি এন্াহাবাদ হইতে বদলি হইয়া ফতেপুরে আসেন তখন তিনি একাই 


১৬৬ জা তিল্য-ফধণ 
আসিয়াছিলেন। তারপর যে বাড়ী তাহার থাকিবার জন্য নিদিষ্ট হইয়াছিল, 
মেই বাড়ী পরিফার করাইয়। কিছুদিন পরে তাহার পরিবারবর্গ লইয়! তিনি 
মেই বাস্ঠীতে আমেন। মেয়েটি এই বাড়ীতে আসিয়াই একটা ঝাঁট! 
লইয়া এই বাড়ীর আঙ্গিনা পরিক্ষার করিতে আরম্ভ করে। তাহার দাতা 
তাহাকে বলে--তুমি একি করিতেছ ? আঙ্গিনা তো! পরিষ্ধারই আছে, আবার 
ভুমি ঝাড় দিতেছ কেন? উত্তরে মেয়েটি বলে__এ আমারই বাড়ী, তাই 
আমি পরিষ্কার করিতেছি । ম। বলিলেন- হ্যা, বাপের বাড়ী তো মেয়ের 
নিজেরই বাড়ী। মেয়েটি উত্তর করে-_না, তা নয়। আমি এ বাড়ীতে 
ছিলাম--এ বাড়ী আমারই বাড়ী। বাড়ীর বহির্ভাগের অংশ দেখাইয়া 
বলে, আমি যখন ছিলাম তখন উহা! নিন্মিত হয় নাই এবং বলে যে, মুল 
বাড়ীটিরও অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । বাড়ীর মধ্যকার একটি ঘর দেখাইয়া 
বলে যে, এই ঘরে আমার স্বামী থাকিতেন, তাহার অনস্ুখ হয়-_জ্বর ও 
উর্দতে একট1 ফোড়া হয়-_ডাক্তারের! তাহাকে খাইবার জন্য কিছু দিতে 
নিষেধ করেন এবং বলেন যে, কিছু খাইতে দিলে তাহার ক্ষতির কারপ হইবে। 
আমার স্বামী ইশারা করিয়া আমার নিকট কিছু খাইবার জন্য চাহ্কেন, 
আমি খাইবার জন্য কিছু আনিয়া দিই। তিনি তাহা খাইয়াই শুইয়া 
গড়েন। আর সে নিদ্রা হইতে উঠিলেন ন।--উহাই তাহার চিরনিদ্র। হইল। 
তাহার মাত একদিন তাহাকে বলেন, আচ্ছা, এ বাড়ী তো৷ তোমার ছিল, 
কিছু টাকাকড়ি কোথাও পু'তিয়া রাখিয়াছিলে কি? যদি রাখিয়া থাক, 
তাহ! বাহির করিয়া দাও তো! ? মেয়েটি তখন বলে--আমার টাক তো ছিল, 
সেই টাকার দ্বারা আমি বাহিরের & ইন্দারাটি সংস্কার করাইয়াছি। প্রথমে 
এ ইন্দারাটির জল বিশ্বাদযুক্ত ক্ষারী (১:901:81)) ছিল, ব্যবহারের উপযুক্ত ছিল 
না। আমি গাড়ী গাড়ী আমলকি আনিয়। উহাতে ঢালিয়! দিই, আঙলকি- 
ফল পচিয়া বিবর্ণ হইয়া! যায়, তাহার পরে কলগুলি লোক দ্বারা তুলিয়া 
ফেলিয়। দেওয় হয়। তাহার কিছুদিন পর হইতে জল ব্যবহারের উপযৃক্ত হয়, 
জলের ক্ষারত্ব নষ্ট হয়। বাবু হৃদয়রাম বলিলেন যে, কন্ার খিত। তাহাকে 
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বলিয়াছেন তে, আমলকি জলে পচাইলে ক্ষারধন্মী জল যে সুপেনন হয় তাহ? 
আমারই জানা ছিপ না--আর এতটুকু মেয়ের পক্ষে এই জ্ঞাদ কিরূপে সন্ত 
হইল তাহা বুঝিয়। উঠিতে পারি না। বাবু নন্দীলাল ভাহাকে বলিয়াছিলেন 
যে, তিনি পরে খবর লইয়া জানিয়াছিলেন, কোথাও কোথাও নাকি এ ভাবে 
জঙ্গ পরিষ্কার কর! হইয়| থাকে । 

বাবু হৃদয়রাম বলিতে লাগিলেন, মেয়েটির পূর্ব্বজজীবনের স্মৃ্ধি আছে, 
এই কথা রাষ্ট্র হইলে চতুষ্পার্খস্থ অনেক স্ত্রীপুরুষ তাহাকে দেখিতে আসে। 
একদিন ছুপুরে অনেক স্ত্রীলোক তাহাকে দেখিতে আমিয়াছেন--উাহাদের মধ্যে 
একজনকে দেখাইয়া সে বলে, আমি উহাকে চিনি। ধাহাকে নির্দেশ করিয়া 
বালিকাটি এ কথা বলে তিনি হইতেছেন পূর্বোক্ত শিউরাজ বাহাছুরের আতৃবধূ, 
বয়স সত্তর বংসরের অধিক হইবে। তারপর মেয়েটিকে জিজ্ৰাসা করা হয়, 
তোমার স্বামীর নাম কি ছিপ বল তে! ? তখন সে উত্তর করে, কোন স্ত্রীলোক 
কি স্বামীর নাম উচ্চারণ করে? 

মেয়েটির নিকট হইতে সব বিবরণ শুনিয়া বাবু শিউরাঙজ বাহাছুরের 
আতৃষধূ বলেন, অনেকদিন পুরে এরূপ একটি লোক এখানে ছিল, তখন 
আমার বিবাহের পর আমি সবেমাত্র শ্বশুরবাড়ীতে আসিয়াছি। তাহার কিছুদিন 
পরেই মেয়েটির বণিত অবস্থায় একটি লোক এই বাড়ীতেই মার। যায়। যতদুর 
মনে পড়িতেছে, তাহার নাম গণেশ প্রসাদ ছিল এবং তাহার স্ত্রীকে সকলে 
পেশকারিন বলিয়া ডাকিত। বাবু নন্দীলালের এই মেয়ে শকুস্তলাই বোধ 
হইতেছে সেই পেশকারিন হইবে, এ জন্মে নন্দীপালের বন্তা হইয়া 
আঙিয়াছে। কিছুকাল পরে অবস্থাস্তর হওয়ায় তাহার বংশধরেরা এই 
বাড়ী বিক্রয় করিয়া অন্থাত্র চলিয়া যায়। উকিল বাবু ছূর্গাপ্রসাদ এঁ বাড়ী 
ক্রয় করিয়! বাড়ীর অনেক পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন । ৭ 

মেয়েটি আরও 'ঘলে যে, তাহার নিজের গৃহদেবতা ছিল শ্রীরাধাকৃকের 
_যুগলমুত্তি। মৃত্যুর পুর্বে সেই বিগ্রহকে সে নিয়মিতভাবে পূজ। করিবার দন্ত 
এক ব্রাহ্গণীকে দিয়! যায়। বাবু হাদয়রাম বলিলেন--অন্সন্ধানে জানা গেল 


উইশ জা ভিস্রর-কথ! 


ফে ব্যাপারটি সত্য এবং পেশকারিনের সেই গৃহদেষভা! এক্ষণে একটি ধৃদ্ধা 
আক্ষাণী কর্তৃক ফতেপুরেই থাবু নন্দীলালের বাড়ী হইতে কিছু-ঘুরে নিয়মিতভাবে 
পৃদ্ধিত +হইয়! আমিতেছেন।, তিনি বলিলেন_-বিষয়ট! পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবার জন্ত একদিন আমি মেয়েটিকে সঙ্গে লইয়া পৃজারিণী বৃদ্ধ! ব্রা্মণীয় 
বাটাতে যাই। ছ্খের বিষয় সেই বৃদ্ধা ব্রাঙ্মণী মেয়েটিকে কিছু বলিতে ন! 
দিয়া নিজেই সব বলিতে আরম্ভ করেন-_এই মৃত্তিই তোমার প্রদত্ত মৃত্তি 
আর অন্তগুলি তোমার নহে ইত্যাদি। আমার ইচ্ছা ছিল, মেয়েটির দ্বার! 
কোন্টি ভাহার মৃদ্তি তাহা সনাক্ত করিয়া! লই, কিন্তু বৃদ্ধার অতিরিক্ত 
বাচালতার জন্য তাহ। কর! সম্ভব হইয়া উঠে নাই। বাবু হৃদয়রাম বলিলেন-_. 
তবে মেয়েটির একটি বিষয় লক্ষ্য করিয়া আমি বিশেষভাবে মুগ্ধ ও আকৃষ্ট 
হইয়াসিলাম। মেয়েটির বয়স তে মাত্র পাঁচ বংসর--কিন্ত তাহার সেই 
বিগ্রহমূত্তিকে দেখিয়া সে বাম্পাকুল লোচনে, ভক্তি গদ্গদচিত্তে বিগ্রহকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল এবং একান্তে একদৃষ্টে সেই বিগ্রহের দিকে তাকাইয়া 
চুপ করিয়া রহিল- দেখিলাম, তাহার নয়নযুগল হইতে অশ্রু ঝরিতেছে। 
শ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগলবিগ্রহ দৃষ্টে এতটুকু মেয়ের এই অদ্ভুত ভক্তি ও ভাঁৰাবেগ 
এই বিষয়ের সত্যতা সম্বন্ধে আমার মনকে সংশয়মুক্ত করিল। 

বাবু হৃদয়রাম বলিলেন- মেয়েটি আরও বলে যে, এই বাড়ীতে আর 
একটি স্ত্রীলোক ছিল, তাহার ছয়টি অঙ্গুলি ছিল। বাবু শিউরাজ বাহাছুরের 
জ্রাতৃবধূ বলিলেন যে, এইরূপ ছয় অঙ্গুলিবিশিষ্ট ( ছুইটি বৃদ্ধান্ুলিযুক্ত ) একটি 
স্ত্রীলোক এই বাড়ীর নিকটেই থাকিত, সে সম্প্রতি মার গিয়াছে। 

একদিন শিউরাঙ্জ বাহাছুরের ভ্রাতৃবধূ মেয়েটিকে সঙ্গে করিয়া তাহাদের 
বাড়ীতে ' লইয়া যান। মেয়েটি প্রথমে তাহাদের বাড়ীতে ঢুকিয়াই বললে, এ 
বাড়ীতে একটিমাত্রই আঙ্গিনা ছিল, এখন দেখিতেছি, হুইটি আলিন। হইয়াছে 
ঞবং লা আক্কৃতির পরিবর্তন সাধিত কর? কখাট। সম্পূর্ণ 
1",  স্দয়বাবু আরও বনিলের আমি নিন জিজ্ঞাস! 





করিলায়। ভোম়ার:মৃত্যুর পর ভূমি এতদিন কোথায়' ছিলে বলিতে পার়'কি ? 
উরে : মেস্পেটি .বলে__-আমার মৃত্যু হইলে আমি এলাহাবাদের অপর পাকে 
ঝুলিতে এক ব্রাক্মণ-পরিবারে জন্মগ্রহণ করি। 'আমার বর্তমান পিউ বাধ 
নদ্দীলাল দেই সময় বুঁসিতে খাঁকিতেন।' - একটি চাকরাধী আমাথের 
বাড়ীতে কাজ করিত এবং আমার এখনকার পিতা বাবু নন্দীলালের ওখানেও 
কাজ করিত .এবং তাহার প্রশংস! প্রায়ই করিত। সেই চাকরাগীটি তাহাকে 
বঙ্গিত, ভূমি এবার মরিয়! যদি নন্নীবাবুর দ্বরে জন্মাও তাহ! হইলে খুব সুখী 
হইবে। তাই মরিয়া আমি এখানে আসিয়াছি। হৃদয়রামবাবু বলিলেন-- 
আমি: নন্দীলালবাবুর নিকট শুনিয়াছি যে, ঝুঁসিতে চিনি 
তাস্ার স্ত্রীর গর্ভে আসে । 

হ্দয়বাবুর সহিত এই কথ হইবার পর আমি নিন নি 
হইলে তো! দেখিতেছি, এই মেয়েটির ছুই জন্মের কথ! স্মরণে আছে, ইহা খুবই 
বিচিত্র বলিয়া! মনে হয়। তাহাকে আরও জিজ্ঞাসা ' করিলাম, আপনি মেয়েটি 
সম্বন্ধে আরও কিছু জানেন কি? উত্তরে তিনি বলিলেন--না, ৬৮৪ 
আর অধিক কিছু আমি জানি না। 

রমার না রা রর র 
বিদায় লইলাম। তিনিও ক্লাবে চলিয়া গেলেন, আমিও গভর্ণমেন্ট স্কুলের হেড" 
মাষ্টার মিঃ মজুমদারের বাসায় গিয়। তাহার সহিত অনেক আলাপ-মালোচমা 
করিয়া আর্ধ্যসমাজপ্মন্দিরে ফিরিয়া আসিলাম । 

. পরছিন: ১৬ই জুলাই, রবিবার রাতে, উঠিয়া আদ ও পুজা 
সমাপনান্তে শনিচরা মহল্লায় বাবু শিউরাজ বাহাছুরের বাড়ীতে গেলা? 
জহর নিকট শুনিলাম যে, বাবু নন্দীলাল সপরিবারে এলাঙ্াবাদ হইতে 
ফিরিয়াছেন, তাই তাহাকে সঙ্গে লইয়। নন্দীলালবাবুর বাড়ীতে গেলাম'। 
বাবু নন্দীলালের সঙ্গে পরিচয় হুইল। তাহাকে দেখিয়া বেশ ভাল লোক 
রঙগিয়াই, মনে হইল। আমি আর্য্যসমাজ-মন্দিরে আছি জ্ানিয়! বলিলেন 
আপনি আমার. এখানে আলিয়া! গ্রাকেন না কেন, আপনার. ফেনিই 


অসুবিধা, হইবে 'না। আমি বলিলাম, মেখানেও আমার কোন আনু 
নাই। বেশ ভালই: আছি, আর দীর্ঘদিন তো এখানে থাকিব না, কাজেই 
আর টাঁগাটানি করিতে ইচ্ছা করি না, আপনার জন্যই আমি এখানে 
জপেক্ষ]: করিতেছি। আগনার মেয়ে শকুস্তলা! সম্বন্ধে মোটামুটি লব খখর 
এ্যাডভোকেট বাবু -হৃদয়রামের নিকট হইতে পাইয়াছি। আপনাকে এই 
সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার আছে। শুনিয়া তিনি বলিলেন--* 
আপনার জিজ্ঞান্ত যাহা ০০০০০০০০ তখন তাহাকে প্রশ্ন 
করিলাম । 

প্রঃ। আপনার কন্তা শকুস্তলার জন্মসময় এবং কখন হইতে লে 
তাহার পুর্র্বজীবনের কথ! বলিতে আরম্ত করে তাহ! আমাকে জানাইবেন কি! 

উঃ। মেয়েটির জন্ম হয় এলাহাবাদে ১৯৩৪ সালের ২৭শে জানুয়ারী। 
১৮৩৬ সালের জুলাই মাস হইতে সে প্রত্যহ সকাল ও সন্ধ্যায় কাদিত 
এবং মাঝে মাঝে বলিত--আমি বাড়ী যাইব। আমি ও মেয়ের মা 
বুাইতাম, বাড়ীতেই তো! আছ, সুতরাং কান্নার কারণ কি? সে আমাদের 
কথ৷ যেন খেয়ালের মধ্যেই আনিত না। 'আমর। এবং বাড়ীর প্রত্যেকেই 
তাহার প্রতিদিনের এইরূপ কান্নাতে অত্যন্ত বিরক্ত বোধ করিতাম, কিন্ত 
কি কর! যায়, উপায় নাই। গত ৩র! জানুয়ারী, ১৯৩৯ সালে এলাহাবাদ 
হইতে বধূলি হইয়া 'সপরিরারে কতেপুরে আসি এবং এই বাড়ীতে আসিয়া 
উঠি। এই বাড়ীতে আসিয়াই মেয়েটির কারা থামিয়া যায়। এখাষে 
আলিবার' পর 'সেইদিন হইতেই যাহা নিক হরারজারাদি গালছি 
বাবু হুদগ়্রাম়ের নিকট হইতে শুনিয়াছেন। 
". প্রঃ মেয়েটিকে একবার ডাকিবেন কি? তাহাকে নিত 
স্িজ্ঞাম! করিতাম। ৰ 
|... উই। মেয়েটি বড় লাজুক, অপরিচিতের নিকট জ্সাসিতে চাহে 
র।' বং জিজ্ঞাস! করিলেও কোন কথার জবার দিতে চাহে মা । : নাদাক়প 
কথাদ দ্বারা ভুলাইয়া-জাদর করিক্না কথা রৃহিলে হয়তে! উতলা দিতে পারে । :: 





॥ ৪ 
এ) 
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" ৭ ভাঙার এই কথা শুনিয়া আমি বলিলাম খে, শইহী আমি পূর্বেই 
ওনিয়াছি,, সেই' হেতু “মেয়েটির জন্ত কয়েকটি. খেলনা লইরী' আদিয়াছি।* 
তিনি হাসিয়া বলিলেন-_-“বেশ ভালই করিয়াছেন, আচ্ছা, আমি মেফেঁকে 
ডাকিয়া আনিতেছি ৮ এই খলিয়া'তিঙ্গি বাড়ীর ভিতর গেলেন এবং কিছুক্ষণ 
পরে মেয়েটিকে সঙ্গে লইয়া আসিলেন।” মেয়েটিকে দেখিরা পচ' বৎসর বয়ন্ষ 
বলিগাছি ধনে হইল-বেশ গোলগাল নিটোল চেহারা, শ্রাঁম বর্ণ, টানা চোখ, 
মুখশ্রী সুন্দর, বেশ বুদ্ধিমতী বলিয়াই মনে হইল । 

নন্দীবাবু তাহাকে আমার কাছে বসাইয়। নানারিকমে আদর করিতে 
লাগিজের--. বঙ্গিলেন, ' «দেখ, বাধুজী তোমারি জঙ্চ কেন সুন্দর খেলন। লইয়া 
আলিয়াছেন?” খেগনার কথ। শুনিয়া মে উই! লইবার ওন্ঠ আগার ক্লিকে 
হাঁজ, বাড়াল ও আমার কোলের কাছে আসিলে জামিও আদর করিয় 
নান! গল্প বলিলাম। কিয়ৎক্ষণ মেয়েটির সঙ্গে এইরখ নান! গল্প বরাতে 
দেখিপাম, সে যেন আমাকে তাহার আপনার জন বলিয়াই মনে করিয় 
লইল। তখন তাহাকে ধলিলাম--“এট্বার তোমার জগ্ট খেলন! আঁনিয়াছি, 
তুমি যদি আমার কথার জধাব দাও তবে তোঁঙাকৈ লাড্ডু খাওয় হি. 
ভোষ্কার জন্ত ভাল লাঁওডু লইয়া আঁপিব।* কারণ শুমিয়াছিঙগীম থে, মেয়েটি 
লাডু খাইতে খুব ভালবাসে! লাড্চুর কথ। শুনিয়া হাসিয়া সৌঁংসুক 
গেছে “একবার জাঙার দিকে তকাইযা হচ্ছ না রিনার 
টাকে তধন আমি তাহাকে গস, করিলাগত 

: প্রঃ । এ বাড়ী কি তোমার ছিপ ? মি এ বাড়ীতে ধাকিতে ফি? : | 

০1 হাঁটি এ বাড়ী আমারই ছিল) এই বাড়ীতে আমি টনি 
স্বামীর সঙ্গে খাকিতাম। 

.) প্র বখন...ুনি & বাড়ীতে ছিলে তথ তোমার খর কি 

কোন জনুখ করিয়াছিল 
/. ০৯1 হাট ভাহায় তো কলোফবা়'বেঈী অন্ধ হইয়াছিল । 
18--1959 ': 
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রা খঃ।. জামি জানিতে চাহিতেছি, গত জীবনে তোমার ভার আগে 
কি তাহার মৃত্যু হইমছিল ? যদি. তাহ! হইয়া, থাকে. তা! হইলে এব 
নটান৬০৮ 

এ কউ | হার ফোড়া উঠছিল এর হইয়াছিল টি 

প্রঃ 'কোথায় ফোড়া উঠিয়াছিল:? ৃ 
২. উই উকতে (ই বা! নিছে, উবাই: স্থান দিস 
করিয়া দিল )। 

7, প্রাঃ 1; তারপর ? 

ভউ:। ডাক্তারের! তাহাকে কিছু খাইতে দিতে “বারণ' করিয়াছিল, 
কিন্ত সেই অন্ুন্থ অবস্থায় সে একদিন ইসা করিয়া! ডাকিয়া আমার 
নিকট. ডাল, রুটি খাইতে . চাহিল--আমি অডুছর ডাল ও রুটি, তৈয়ারী 
করিয়' তাহাকে খাইতে দিই। . 

প্রঃ গারপর ক্ষি হইল ?.. 

উঃ ভালরট খারতার কিছু, পরে.লে বেনী হুম ইরা পড়ি, 
বিছানা হইতে আর উঠিল না--তাহাতেই তাহার মৃত্যু হইল । 

.. প্রঃ। তোমার এই বাড়ীর কোন্‌ ঘরে তোমার স্বামীর; সত্য 
৮7৪ দিতে পার কি? 

: নে 'তখৰ উত্তরপূর্ব. কোণের একটি ঘর অনলি ছারা দি্দেশ- করিয়া 
রা দিল। তাহার স্থামী সম্বন্ধীয় এইসব প্রঙ্ছের বাব দিবার সময় 
তাহার চক্ষু ছলছল . করিতেছিন-__জলভারাক্রান্্র হইয়]: উিয়াছিল+-তাহ! 
দেপ্িয়া আমি মনে মনে ভাবিলাম- কি আশ্চর্যা! পচ রতধরের বালিকা, 
তাহার স্বামী সম্বন্ধে কোন ধারণাই তে। সম্ভবে না--তধাপি জাহায ব্যামীর 
প্রতি একাস্তিক অসুরক্তির এই প্রকাশ, এই.[018),02290010 সম্ভবে 
কিরূপে! তাহার এই অবস্থা দেখিয়া আমি বাবু নন্দীলালকে বন্দিলা ফ-.. 
বালিকাকে তাছরি' শ্বামী-.সন্ঘদ্ধে প্রশ্ণ করা, আমায় নিজের, নিকটেই বড় 
ললীড়াদায়ক বোধ হইতেছে, আমি আজ আর এ সম্বন্ধে উহাকে; কোন, 
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পরী করিতে চাইনা? সে একটু আখীসংবরণ করিলে তাহীয় নিজের সস্ধে 
কর্ধেবটি শ্রপ্ন পরে জিজ্ঞীসা করিব এ্রই'বলিয়া মেয়েটিকে ফোলের কাছে 
টানিয়া লইয়া অন্ত গল্প আরস্ত করিয়া দিলাম__একবার গভীর জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া 'মোটরযোগৈ যাইবার সময় কি করিয়া একটি বাথ-আমাদের 
গাড়ীর 'উপর লাফাইয়া' পড়ে ইত্যাদি গল্প করাতে লে আবার বেশ উুলল 
নর রানার ০ 
প্রাঃ! আচ্ছা, তোমার কি এই রাড়ীতে মৃত্যু হইয়াছিল ?. 
উঃ। হ্যা 
 শ্রঃ। কিসেমুত্যু হইয়াছিল ? 
' কোন উত্তর করিল না। 
প্রঃ। কোন অসুখ করিয়াছিল নাকি! 
উঃ । নী, কোন অসুখ করে নাই। 
 প্রঃ। তবে কি এমনিই মৃত্যু হইয়াছিল ? 
উঃ হ্থযা।' 
প্রঃ। মৃত্যুর পরে তুমি কোথায় গেলে ? 
উ*1 ঝুঁসিতে, ( এলাহাবাদের কাছে )। 
প্রঃ। বুঁসিতে কোথায় গেলে? 
উঃ. সেখানে এক ঠাকুর-পরিবারে- তাহারা জার, 
প্রঃ। আচ্ছা, তোমার এই বাড়ীতে মৃত্যু হওয়ার পরে এবং ঝুঁসিতে 
ঠাঁকুর-পরিবারে জন্মগ্রহথ করিবার পূ রা কোথায় নিচ নিসা 
বলিতে পার নাকি? 
উঃ। গানিনিরি রা রন 
শ্ুঃ। ০০৮ তোমার মনে 
টার ৫ 
: জলা বিনে রুপ করিয়া রহিল, টিনা ননী 
্ করিতেছে__কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকার পর বলিল--না, সে 


যময়ের ক্কান কথাই ডে যনে পড়ে ন1।. মে আমার, এইসব. পান্ের, 
উদর, এক স্বাভাবিক চর নিতে নাগিন কে, তাহ! সমান অর 
পূর্ণ করি! - 
নরমদিন শকুস্তলার টি অরস্থ। লক্ষ্য বিন! আর. ছার 
তাহার পুর্ববজন্ম সন্বন্ধে কোন প্রশ্রাদি' করিতে ইচ্ছা! হইল, $. াছাকে 
অন্যমনস্ক করিবার জন্য তাহার দহিত্ব বাথের গল্প করিতে. আস্ত করিলাছ, 
এবং বাবু নন্দীলালের চাকররে ডাকিয়া একটি টাক বিয়। শকুন্তল্বার জন্য 
বাজার হইতে ভাল লাড্ডু আনিতে বলিলাম। ইহাতে নন্দীরাবু বাঁধ দিয়! 
বলিলেন--আপনি কেন টাকা দিতেছেন, আমিই দিতেছি । আমি গ্াহাকে 
বলিলাম, “আমি যখন শকুস্তলাকে বলিয়াছি যে মে আমার প্রশ্থের জবাব 
দিলে তাহাকে লাড্ডু খাওয়াইব, তথ্ধন আমারই উচ্ছা দেওয়া উচিত। 
তাহা না হইলে আমার পক্ষে মিথ্যা্গার কর হইৰে এবং প্রকারাস্তরে 
মেয়েটিকেও মিথ্যা বলিতে শিক্ষা দেওয়া হুইবে।” আমার এই কথাতে 
বাবু নন্দীলাল আর কোন আপত্তি করিলেন না। চাকরি বাজার হইতে 
লাড্ডু লইয়। আসিলে শকুস্তলা ও উপস্থিত ছেটি ছোট ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে উহা বণ্টন করিয়৷ দিয়! স্নেদিন্বকার মত তাহাদের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া আসিলাম। 

পরদিন প্রাতে যাইয়া শকুস্তনার অহিত দেখা রিয়া তাহাকে প্র্গ 
করিলাম-_ 

প্রঃ। ভুমি বনিরাহিনে যে, ঝুঁসিতে তোমাদের ছি দেবলী 
গঙ্গার খুব নিকটে ছিল কি? 

উঃ। না, গঙ্গ-নদী হইতে একটু দূরে। 

. গ্রঃ। ভোমাদের যে রাড়ী ছিল তাহার নিশাদা, বলিতে পার কি? 
উঃ। সেই বাড়ীর পাশে অনেক আমগাছ আছে। রর 
.প্লুঃ। আচ্ছা, তোমাকে যদি কস যা সহ ইল 

যেই ছায়গ। বা বাড়ী চিনাইয়া দিতে পারিবে কি? 
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উঃ। হ্যা নিশ্চয়ই পান্ধিব ।.. | 

* প্রঃ। জেল এ বু খা ছিল তখন 
তোমার ছেলে কয়টি ছি? 

উ£। ছুইটি [ শিউরাজ বাহাছুর সেখানে উপস্থিত ছিলেন, লিকার 
উত্তর গুণিয়! তিনি আমাকে বলিলেন--আমি ফৃতদূর জানি, কালীচরণ নামে 
এরি মাত্র পুত্রই উহার ছিল। .তারপর 'ভিনি তাহার বিধব! জ্যে্ঠা ভাতৃবধূ 
্রীযুক্তা' জগরাণী দেবীকে ( তাহার বয়স অনুমান ৮* বংসর হইবে ) জিজ্ঞার 
করিয়া! আমিয়৷ আমাক্ষে বলিলেন ঘে, বালিকার কথাই ঠিক, চিরানিক 
হুইটি পুত্রই ছিল ]। | 

প্রঃ। আচ্ছ!, তোমার স্বামীর নাম কি ছিল বিলরনার 
( এই প্রশ্ন শুনিয়। বালিকাটি মাথ। নীচু করিয়া রহিল )1 পুনরায় তাহাকে 
প্রশ্ন করিলাম__ 

আচ্ছ। ছার ন্বামীর নাম গণেশপ্রসাদ ছিল কি? 

মেয়েটি এবারেও আমার গ্রশ্বের জবাব না দিয়! চুপ করিনা রহিল । 
| সক এতদবস্থায় দেখিয়া তাহার পিত৷ বলিলেন, চুপ করিয়া আছ কেস? 
হ্যা বা না বলিতে পোষ কি? | 

মেয়েটি তখন উত্তর করিল--হ্য।। | 

' প্রহ$ ' আচ্ছা, এখানে তোষার স্বত্যু. হইবার পর তুমি তো 
এলাহাবাদের নিকটে ঝু' নিতে গিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে। সে জন্মে তোষায় 
কোন সন্তানাদি হইয়াছিল কি? 

উঃ। না। 

প্রঃ। একটিও না? 

উঃ। ন1। 

প্রঃ। আচ্ছা, টারজান রিনি 

ছিল, স্বামী ছিল, গৃহদেবতা ছিল--তুমি এসবের মধ্যে কাহাকে সব 
চাইতে বেশী ভালবাসিতে ? কাহাতে স্কোার মন পড়িয়া! খাক্ষিত ? 


ঠঃ ৮ 
॥ 
রা 
৯ 


রঃ আমার ঠাকুরের জন্ সবসময় মন পড়িয়া খাকিত। 

-*: প্র, তুমি যখন ফতেপুরে ছিলে তখন প্রায় সব সময় তো! পূজা" 
দার কাটাই গা রাকা এ 

উঃ) না। ;: 71. 

» ট্রঃ। সাকেন? এখানে তুমি তোমার টার্রক গজ কমতে, এজ 
ভালমাদিতে। সেখ গিয়া: ৪ পজাদি কিছুই ফরিলে না--এ কেপ 
কথা « ' .. 

৪ দিনা েটিনিতার নিকিনিন লী 
চিনিকল যেন তাহার মনে খুব ছুঃখ হইয়াছে । 

ও. প্রহ। ' আচ্ছা, গৃজা যে ০০ না রিরার ররর 
কি খুব অনুবিধ! ছিল? - 

রা হ্যা। ৮৮৮০ 
| বাড়ীর কর্তা ব৷ কর্তারা কি তোমার পুজা-অর্ছন। কর! পছন্দ 
দীন জি ঘা করিলে অসন্তষ্ট হইতেন, তাই পুজাদি কন্াা তোমার পক্ষে 
সম্ভব ছইত না-_তাই কি? 

রিনিতার 

প্রঃ। তবে তুমি কি করিতে? 

উঠ . প্রত্যহ প্রাতে গান ফরিতাম, আর নে 
ডাকতাম ' 

প্রঃ। হি রর কি? 3 

উঃ। আর কিছু কর! তো সম্ভবই হইত না, বাড়ীর সকলের তার 
দরুণ ( খুব হুংখের সহিত এই কথাগুলি বলিল )। 

প্রঃ। এখানে অর্থাৎ কতেপুরে তুমি যখন কোর ঠুকে গা 
29১5 জজ ০. 

০১1. সমস্ত. শরীর একখানি, টারজান নটি রানরনি 
৫ করিতাম।, : 


জরিনা? খহগ 


প্রঃ। "তুমি: যখন ঝুসি হইতে - কতেপুরে লিষ্ট 'আমিলে আর্থাং 
লেখখানে তোমার মৃত্যুর সয় তোমার থা জীকিত ছিলেন, না 
ভোগা হার পূর্বে হার মৃত্য হইয়াছিল? ,..।. "৭ 

উই, িএজীনাশশসদাক্ পাবি "। 

'এইসর প্রল্পোত্তরাদিতে .বালিকাটি: অত্যন্ত হনমরা ১৪ 'ছাবলাদত্রাস্তা 
বোধ হইতে লাগিল। তখন বাবু  নন্দীলালকে  বহিলাম, এয়ার উহাঞ্চে 
বাড়ীর ভিতর লইয়া স্বান।. বাবু নন্দীলাল:: মেয়েটির বড় ভাইকে: ডাকিয়া, 
মেয়েটিকে বাড়ীর ভিতর লইয়া! যাইতে বলিলেন। মেয়েটি বাড়ীর ভিন 
গেলে বাবু নন্দীলাল কলিলেন যে, এই মেয়েটির এই. বিশেষন্ধ দেখিতে পাই 
যে. তবে খুব, বিচার ও বিবেচনাস্গ্প্। । ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের যায 
রোন ঝগড়াধাটি হইলে মে ধীরভাবে তাহাদিগকে বুঝাহিয়। 'শাস্ত করিবার, 
চেষ্টা, করে। না পারিলে তখন আমার কাছে বা. তাহার মার কাচ, 
যাইয়। বলে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের মিষ্টনরব্যাদির প্রতি ঝোঁক! 
থাকে। কেহ কিনতু মিষ্টদ্রব্যাদি দিলে ছেলেরা নিদ্বেই খাইতে ভাঁয়।, 
কিন্তু এ কিছু পাইলে সবাইকে দিয়! তবে খায়। এমন: কি চিলির 
দিয় দিল। 

১ জমিন না নাতির রসনা 
আছে, তাহার মাত! অত্যন্ত বৃদ্ধা। মেয়েটি সেই পেশকারিন, এই কথ। 'ুনিক্কা- 
সে..মেয়েটিকে, দেখিতে. আসে এবং মেয়েটিকে বলে, "তুমি যখন পেখরারিৰ' 
ছিলে তখন, আমাকে কত লাডছু খাওয়াইয়াছ, এখন' আমাকে বিছু প্বাইতে 
দাও ।.'. এই. কথা শুনিয়া মেয়েটি তাহার পক্ষেই যতগুলি, 19702; 
0:0729. ছিল তাহ! বৃদ্ধাটিকে দিয়া দেয় এবং 'বাড়ীর মধ্যে যাইয়। তাহার: 
মাড়াকে 'বলে যে, বৃদ্ধাটি আমাকে. বলিতেছিল, আমি ' তাহাকে লাঁউচু_ 
খাওয়াইতাম, কিন্তু শুধু লাড্ডু কেন, তাহাকে আমি চিন পেঁ়া; 
বহু মিষ্ট জিনিসই খাওয়াইতাম। : 
শিউরাজ বাহাছুর আমার দিত এত উজির 


উহ” ভাগতিত্তারপ্কখ! 


পেগকারিনের স্বামী বাবু গণেশপ্রসাদের বংশধর, কেহ ' আছেন কি? 
ছিনি, বলিলেন, দ্বাবু গণেশপ্রলাদ ফতেপুরের পেশকারী চাকুরী হইস্ডে 
অবসর গ্রহণ করিয়! পান্নার মহারাজার অধীনে ভাকুরী গ্রহ ফবেন। 
তাহার ছুইটি পুত্র হয় £ 'এ্রকটির নাম কালীচরণ, তিনি রেজিস্ট্রেশন বিভাগে 
মাকুরী' করিতেন ও. ভগবন্তক্ত ছিলেন। অপরটি আপুক্জক অবস্থা মারা 
হায়। কাক্ীচরথের দেবীপ্রসাদ ও গোকিদপ্রসাদ নানে ছুই পুত্র: হা 
১8 বর্তমানে এলাহাবাদ ররর 
করে। .... 
টু হিরীর ন্লিজরা এবং বাবু গানকে 
বলিয়া 'আসিলাঁম যে, শকুত্তলার কটে। লইবার জস্য বৈকালে ফটো গ্রাফারক্ষে 
সঙ্গে লইয়া আসিব। বৈকালে বাবু রঘুবংশীলালকে সঙ্গে করিয়া ফতেপুর, 
স্টেশনের সন্নিকটে ফটোগ্রাফার-এর নিকট গেলাম এবং 'তাহাকে সাঙ্গ 
লইয়া নন্দীলালের বাড়ীতে আসিয়া শকুম্তলার ফটো! লওয়া গেল তাহার 
পরদিন প্রীতে উঠিয়া সানা পর শিউরাজ বাহাছুরের বাড়ী গেলাম-- 
তাহার জ্যোষ্ঠা বিধবা জ্রাতৃবধূ জগরাণী দেবীর নিকট হইতে সাক্ষাৎভাবৈ 
বালিকাটি সম্বন্ধে সমস্ত বিবরণ শুনিবার উদ্দোশ্টে। কারণ, শকুত্তলা 
প্রথমে ফ্লাহাকেই চিনিতে পারিয়াছিপ এবং তাহাকে খুব শ্রদ্ধাও. করে 
এফং. তিদি' অশ্ীতিপর বৃদ্ধ? হইলেও তাহার সঙ্বিত মিশিতে ভালবাসে । 
ভিনি 'ঙেয়েটির বাড়ী গেলে সে সস্রমে তাহাকে সম্বর্ধনা, জানায় 'এবং 
ভিনি চলির। আস্বার.' দময় তাহার সঙ্গে সঙ্গে 'আগাইয়া' দিয়া: যা 
মেয়েটি, সাধারণ: অন্ত: কোথাক়ও ঘায় না, - কিন্তু জগরাদী দেবীর বাড়ীতে 
তাহার. সহিত দেখা করিবার জন্য প্রায়ই আসিয়া থাকে ।. শিউরাজ 
বাহছাহুর তাহার বৃদ্ধা চানাডিরাজা। দেওয়াতে তিনি আসিলেন। তখন 
তাকে প্রশ্থ করিলাম” : ৃ 
প্রঃ। বাবু নন্দীলালের কন্তা গা; প্রথমে 'আপনাকে দিনে 
পারিয়াছিল, 'একখ। সত্য 'কি? | 


জাত্িজ্যর-কখ। ১৯ 


উঃ ব্ধন লোকমুখে শুনিতে পাইলাম যে, মেয়েটিই পেশকাঁরিন 
তখন অন্যান্য স্ত্রীলোকদের সহিত আমিও তাহাকে দেখিতে বাই। বছ 
স্বীলোকের মধ্য হইতে আমাকে দেখাইয়া বলে যে, আমি ইহাকে চিদি। পেশ- 
কারিন পুর্বে আমাঁদের বাড়ীতে আঁসিত, তাই ভাবিলাম, মেয়েটি যদি লতাই 
পেশকারিন হয়, তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই আমাদের বাড়ী চিনিতে পারিবে। ' 

এই ভাবিয়! তাহার মাতাপিতার অনুমতি লইয়া আমাদের বাড়ীতে 
তাহাকে লইয়া আমিলাম। মেয়েটি আমাদের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই 
বলে--পৃর্ধবে এ বাড়ীতে একটিমাত্র আঙ্গিন! ছিপ, এখন দেখিতেছি, প্রাচীর 
উঠাইয়। ছ্ুইটি আঙ্গিনা করা হইয়াছে । আমাদের বাড়ীর ইন্দারাটি দেখিয়! 
বলে, ইন্দারার আকৃতিও পরিবন্তিত হইয়াছে, পুর্ব অন্তারাপ ছিল মেয়েটির 
এই সব কথাই ঠিক। 

প্রঃ। পেশকারিনের স্বামী বাবু গণেশপ্রসাঁদকে আপনি জানিতেন 
কি? তাহার বাড়ীর কোন্‌ ঘরে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল বলিতে পারেন কি! 

উ£। আমাদের এই পাঁড়াতেই তাহাদের বাড়ী ছিল এবং ফোড়া 
হইয়! তাহার মৃত্যু হইয়াছিল ইহ! জানি। বাড়ীর কোন্‌ ঘরে তাহার 
মৃত্যু হইয়াছিল তাহা! বলিতে পারি না) কারণ তখন আমি ঘরের বধ 
এ সম্বন্ধে সবিশেষ বিবরণ জান! আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 

গ্রঃ। আচ্ছা, এই পাড়াতে ছুইটি বৃদ্ধাঙ্গুলিবিশিষ্ট একটি স্ত্রীলোক 
ছিলেন কি? 

উঃ। হ্যা, এই পাড়াতেই এরূপ ছুইটি বৃদ্ধাঙ্থুলিযুক্ত একটি বৃদ্ধ! 
স্বীলোক ছিলেন, কিছুদিন পূর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। শকুত্তল! তাহাকে 
চিনিতে পারিয়াছিঙ্গ। 

শিউরাজ বাহাছরের বৃদ্ধ! খুড়ীমাতা জয় দেবীকেও বালিকা! শকুস্তলা 
টনিতে পারিয়াছিল, কিন্তু শিউয়াজ বাহাছরের বৃদ্ধা শ্রাতৃবধূ জগরানী 

প্রতিই বালিকার গ্রীতির আকর্ষণ অধিক ছিল। 
17--1969, 


 শিউরাঁজ বাহাঁছুর আরও বলিলেন যে, ভাহার কা পিস 
পার হস নে পা | 

 স্বাবু শিউরাজ ও তাহার ভরাতৃবধ্‌ জগরাণী দেবীর সহিত বালিকা 
নার রি আন্গোচনা হইবার পর বাবু ভগবতীগ্রসাদের সঙ্গেও 
কথাবার্ড/ হইল। তাহার বর্তমান বয়স ৭৫ বংসর হইবে; তিনি পর্ব 
কতেপুরের জমিদার লাল! ঠাকুরদাসের অধীনে কর্ম করিতেন। তিনি 
বলিলেন ষে, গণেশপ্রসাদ ও তাহার স্ত্রী পেশকারিনের কথ। তাহার হনে 
আছে। বাবু গণেশপ্রসাদ ফতেপুরের পেশকার ছিলেন; এখান হইতে 
পেনসন লইয়া তিনি পান্নার (রাজপুতনা ) মহারাজা! লছমন সিং 
এর অধীনে তিন বংসর চাকুরী করিয়াছিলেন। পান্নাতেই তাহার ফোড়। 
হয়_সেই অবস্থাতেই সপরিবারে ফতেপুরের বাড়ীতে আসেন এবং এখানেই 
মারা যাঁন। পেশকারিন অর্থাৎ পেশকার গণেশগ্রসাদের স্ত্রী গণেশপ্রলাদের 
মৃত্যুর পনের বৎসর পরে মারা যান। বাবু ভগবতীপ্রসাদ আরও বলিলেন 
যে, পেশকারিন খুবই ভক্তিমতী ছিলেন, জীবনের অধিকাংশ সময় পুজা- 
অর্চনাতেই অতিবাহিত করিতেন এবং এই অঞ্চলের সকলেই তাহাকে শ্রন্ধা- 
ভক্তি করিত। তিনি নিজে লাড্ডু খুব ভালবাসিতেন এবং সকলকে লাড্ডু 
খাওয়াইতেন। বাবু গণেশপ্রদাদের বংশধর তাহাদের ফতেপুরের এই বাড়ী 

বাবু হর্গাপ্রসাদ এ্যাডভোকেটকে বিক্রয় করেন, তিনি এই বাড়ী মেরামত 
৮ টা 

সন্ধ্যার পর আধ্যসমাজ-মন্দিরে আসিয়া! দেখিলাম, হায়জাবাদ-সত্য গ্রহ 
সম্বন্ধে বক্তৃতা! হইতেছে। সত্যাগ্রহীদের মধ্য হইতে একজন বৃদ্ধ স্বামীজী ও 
পণ্ডিত শ্টামলালের বক্তৃতা বেশ হ্ধদয়গ্রাহী হইয়াছিল--নিজাম গভর্ণমেশ্টের 
অত্যাচারের কাহিনী তাহার! জলভ্ত ভাষার বর্ণনা! 'করিলেন। ন্ভায় বন্ধ 
আর্ধ্য-সমাজী উপস্থিত ছিলেন। সভাভঙ্গের পর স্নান ও আহারাদি রি 
শুইয়া পড়িলাম। 

তাহার পরদিন প্রাতে আবার বাবু নন্দীলালের বাড়ীতে গেলাম_ 


জারতিল্মরস্কাথব ইক 


এই উদোস্কে যে, শকুস্তলাকে সঙ্গে লইয়া যে শ্রাহ্মদীর নিকট মে তাহার 
পূররজন্মের গৃহদেবতার মৃত্তিগুলি দিয়াছিল, তাহার নিকট যাইব এবং লে 
দুণ্তিগুলি চিনিতে পারে কিনা ব! সুত্িগুলি টির দিরাাদ কিরাপ 
ভাব উপস্থিত হয় তাহা! লক্ষ্য করিয়া দেখিব। 

. জন্দীলালের বাড়ীতে গিয়া শিউরাক্ম বাহাছর, বন লমীদাগের 
ছেলেদের গৃহশিক্ষক আমি শকুস্তলাকে সঙ্গে লইয়। সেই ব্রাহ্মণীর বাড়ীতে 
গেলাম ।. বাবু নন্দীলালের বাড়ী হইতে ত্রা্মণীর বাড়ী অস্তমান পদ্র্জে গু/গ 
মিনিটের রাস্তা হইবে। ব্রাক্ষদীর সঙ্গে দেখা হইল--ত্াহার চেহার। দেখিয়া 
অন্তুমান হইল যে, তাহার বয়স ৮* বৎসর হইবে। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলে 
তিনি বলিলেন যে, স্ঠাহার বয়স চার কুড়ির বেশী হইয়াছে। শকুস্তলাকে 
দেখিয়া! আদর করিয়! গৃহাভ্যস্তরে লইয়। গেলেন এবং আমাদের বসিবার হস্ত 
কাষ্ঠাসন ছিলেন। ব্রাহ্মণ ফিরিয়া আসিলে তাহাকে মূত্তিগুলি দেখাইতে 
বলিলাম। তিনি বলিলেন, অন্নাতাবস্থায় ভিনি কী করিয়া যুণ্তিগুলি স্পর্শ করিতে 
পারেন? তখন আমি বলিলাম যে, আমি প্রাতে মান করিয়াছি, আপনার 
কোন আপত্তি না থাকিলে আমি স্পর্শ করিতে পারি। তাহার আপত্তি নাই 
জানিয়া মৃত্তিগুলির আররণ উন্মোচন করিয়। মৃগ্তিগুলি শয়ান অবস্থায় আছে 
দেখিতে পাইলাম। মুভিগুলিকে উঠাইয়া বসাইলাম। রাধা ও কৃষ্ণের রূপার 
মৃত্তি ছুইটিই বড়-_অন্ুমান অর্ধাহস্ত পরিমিত হইবে। উহাই সবের্বোপরি ছিল, 
তাহার নিক্ধে ছোট ছোট কয়েকটি যুত্তি ছিল-_মহাবীর, গণেশ প্রভৃতির মৃত্ভি। 
ইতিমধ্যে, শকুন্তলা বাড়ীর ভিতর হইতে আসিয়া মুিগুলির সম্পুখে দীড়াইল। 
শকুস্তলা খুব ভক্তিভরে মুন্তিগুলির দিকে তাকাইয়৷ রহিপ, তাহাকে জিজ্ছাসা 
করা হইলে সে বলিল যে, মুত্তিগুলি তাহারই। তারপর ব্রাহ্মনীকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--'আপনি এই মুত্তিগুলি পাইলেন কি প্রকারে? উত্তরে 'ভিনি 
বলিলেন যে, পেশকারিন মৃত্যুর পুর্বে আমাকে, ডাকাইয়া পাঠাইয়া- 
ছিল। পেশকারিন নিজে সাধারণতঃ এ মূর্তিগুলি পুজা! করিত,. কিন্ত 
বিশেষ দিনে-_যেমন রাম-নবমী, দোল-পুণিমা প্রভৃতিতে আমাকে ডাকাইিয়। 


পুন! করছিত।. মৃত্যুর পূর্বে সে তাহার উপস্থিত আদ্মীন়-সমজনকে 'বঙ্গিল”- 
আমাকে গৃহ হইতে বাহির' করিরার পূর্বে ব্রাঙ্গণীকে ডাকাইয়৷ সৃত্িগুলি 
তাছার £হপাজতে 'নিয়মিত পুজা: করিবার জন্য দাঁও। আমাকে তদনুধারে 
ডাকিয়া পাঠান হইল। আমি বাইয়া দেখিলাম, পেশকারিন'মৃত্শফ্যায়, 
তখনও জ্ঞান আছে আমাকে দেখিবাঙ্াত্রই মৃষ্ঠিগুলিকে ইসাক্গ! করিয়া 
দেখাইয়।' দিল। আমি তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়া যৃত্তিগুলি একটি থাপপায় 
সাজ্জাইর।: লইলাম এবং একটু ঘরে দীড়াইয়া তাহার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিবার 'অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। মৃপ্তিগুলি আমি লইয়াছি দেখিয়াই 
পেশকারিন যেন বেশ শান্তির সহিতই তাহার শেষ নিংস্বীস ত্যাগ করিঙ্গ'। 
'আমি- মুিগুলি বাড়ী লইয়া আসিয়! সেই অবধি নিয়মিতভাবে পুজ। করিয়া 
যাইতেছি। যে রূপার থালাতে করিয়া! আমি যুত্তিগুলি লইয়া আসিয়াছিলাম, 
সেই থালাখানা পেশকারিনের আাদ্ধলময়ে তাহার পুত্রের চাহিয়। পাঠাইতে 
আমি তাহ পাঠাইয়া দেই। ব্রাহ্মণী আরও বলিলেন যে, পেশকারিন বলিয়াছিল 
যে, লেবাইত হিসাবে যে তাহার গৃহদেবতার পুজ। করিবে আহাকে ঠাকুর- 
সেবার উদ্দেস্তে মে তাহার সম্পত্তি সব দান করিয়া যাইবে । মৃত্যুর অব্যবহিত 
পুর্বে এ মর্মে দলিল লিখাইয়! তাহার বাটার নিকটস্থ বিশেষ পরিচিত 
একজনকে এ দলিলে সহি করিতে বলিলে তিনি শেষ মূহুর্তে সহি করিতে 
রাজি ন| হওয়ায়, উহা আর কার্যে পরিনত হইতে পারে নাই। - ব্রাহ্ষণীর সহিত 
এই সব কথাবার্। হইবার পর বাবু শিউরাজ বাহাছুর় ও শকুস্তঙ্গাকে সঙ্গে 
লইয়! বাবু .সন্দীঙগালের বাড়ীতে ফিরিয়া আস্লাম। নি 
্রাহ্মণীর বাড়ী হইতে নিজ গৃহে চলিয়া! গেলেন। 

কথাগ্রলঙ্গে বাবু নন্দীলাল বলিলেন যে, একদিন তাহার স্ত্রী পুত্র- 
কগ্যাংসহ বাবু রধুনাপ্রানাদের তগ্মীর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ গিয়ীছি্।। বাবু রথুমীথ- 
প্রসাদের ভগ্মী কতকগুলি ঠাকুরমত্তি পূজ। করিত ।"..কন্তারমাতা শঞুস্তলাকে 
পরীক্ষা করিবার জন্য বলিলেন, “এই তো, তোমার *ঠাকুর-ুডি নি 
আাছে।”. মেয়েটি মুদ্তিগুলি দেখিয়া বলিল, “না, এ আমার সাকুর বয় 1৮. 
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- হন্দীলাল আরও বলিলেন-.প্র্থম দি. বন, পারি আগ 
াহাদের বাড়ীতে মেয়েটিকে দেখিতে আসেন, ত্রাঙ্মদীকে দেখিয়াই:সে তাহার 
মায়ের নিকট দৌড়াইয়া গিয়া! বলে, “মা,.ইহারই নিকট আমার গৃহদেবতার 
মৃত্তিগুলি আছে ।” 'আর একদিন সে 'তাহার মাতার সহিত গজাতে জান 
করিতে গিয়াছিল। গঙ্গান্গানাস্তে সে'একটি জায়গায় আসিয়। বসিল। একটি 
মিঠাইওয়াল। সেখানে বসিয়া মিঠাই বিক্রয় করিতেছিল, তাহাকে ভাকিয়। 
বলিল, “আমি এই জায়গায় বসিয়। পৃদ্ধা করিতাম, ভুমি. এখানে মিঠাই 
বিক্রুর :করিতেছ কেন? . এখান হইতে সরিয়া যাও।” বালিকা! একটি 
বটগাছ দেখাইয়া বলিল, “আমি মাঝে মাঝে এ বটগাছের তলাতেও 'বসিভাম 
--সেই সময় এই চৌতারা কাচ! ছিল, পরে তাহ! পাক! কর! হইয়া থাকিবে” 

তাহার পর বাবু নন্দীলালকে বলিলাম--“মেয়েটি আপনার এই বাড়ীর 
যে ছইটি ঘর চিনিতে পারিয়্াছিল, তাহা একবার দেখাইয়। দিবেন কি ?”. তিনি 
তাহার কন্া শকুস্তলাকে লইয়া আমার সহিত অন্দরমহলে প্রবেশ করিলেন 
এবং মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“কোন্‌ ঘরে তোমার স্বামী .ফোড়ায় 
ভগিয়াছিলেন এবং তাহার মৃত্যু হইনাছিল তাহ! বাবুজীকে দেখাইয়। দাও 
তো।” মেয়েটি খুবই ছুঃখকিষ্ট চিত্তে উত্তর-পূর্ব কোণের ঘরটি দেখাইয়া 
বলিল--“এই ঘরে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল।” উত্তরদিকের আর-একটি 
বর. নির্দেশ করিয়া বলিল, এইটি তাহার ঘর ছিল।” তাহার পর মে 
ঠাহার ঠাকুরঘর দেখাইয়। দিল ও বলিল-্পপুরেরব এই ঠাকুরঘরের দরওয়াজ। 
এই দিক্‌ দিয়! ছিল না, অন্য দিক্‌ দিয়! ছিল।” 

: বেল! অধিক হওয়াতে সেদিনকার মত ৰাবু নন্দীলালের নিকট 
£ইতে বিদায় লইর! আর্য্যসমাজ-মন্দিরে ফিরিয়! আদিলাম। . : 
বেল। ৪&টায় বাবু নন্দীলালের বাড়ীতে যাইয়া শুনিলাম। ফটো্রফার 
শকৃস্তপ্গার ফটে। দিয়! ঘায় নাই। স্টেশনের নিকটে ফটোগ্রাফারের 'নিকট 
ঘাইয়। গুনিন্বাম যে, ফটো! ০৮৪: ৪2999] - হইয়। গিয়াছে ।+" আজ 
আর একবার. কটে! তুলিয়া! ফটো। যাহাতে ০1০87. 64097088098. ইয় 


সেক্সপ কটো ভিনি আমাকে নিবেন বলিলেন। ররর সা 
ফিরিলাম। 

তাঁহার পরদিন প্রাতে উঠ এই সিন ধাহাবের পি, রেখ 
নিষ্ঠতা জন্দিয়াছে, তাহাদের সহিত দেখা করিয়া বিদায় গ্রহণ করিয়। 
আমিতে. মনস্থ করিলাম। প্রথমে হিন্দুমহাসভ। ও আর্ধাসমাজের নেতা 
উফ্চিল বাবু উমাশহ্বরের বাড়ীতে গেলাম। বাধু উমাশঙ্কর বলিঙ্গেন। 
*আগামী হিন্দুমহাসভীর অধিবেশন কলিকাতায় হইবে, সেই সময় আমি 
কলিকাতা যাইব। আশা করি, সে সময় আপনার সঙ্গে দেখা হইবে!” 
হিজ্ুমহালভ। 'উপলক্ষে উমাশঙ্করবাবু কলিকাত৷ গেলে তাহার সঙ্গে দেখ 
হইয়াছিল। 

দেখান হইতে উকিল বাধু কেশবশরণের বাড়ীতে গেলাম । তিনি 
সাহার মন্ধেল লইয়! খুবই ব্যস্ত ছিলেন, তথাপি আমাকে যথেষ্ট আদর 
'াভ্যর্থন! করিলেন। সেখান হইতে ফতেপুর পানি মহল্লার রাজারামের 
বাড়ীতে আমিলাম। তিনি জল্যোগ না করাইয়া কিছুতেই ছান্ডিলেন ন 
তাহায় মাতার সঙ্গে আমার পরিচয় করাইয়া দিলেন। লোকটি খুং 
মাতৃভক্তর-_-আমাকে বলিলেন, “মার হাতখান৷ দেখুন তো, আমি মাবে 
কিছুকাল সেবা করিতে পারিব কিনা?” তাহার মাতার বয়স অগ্ুমান 
৭৫ হইবে, স্বাস্থ্য বেশ ভালই। আমি বলিলাম, প্্্যা, পারিবেন? 
ভারপর জি, ডি, শুক্লের ওখানে গেলাম, তিনি 9, 7, 8]5র 50085 
10901081 09160997. 1 9,0,1019৮০:165র সঙ্গে একসজে বিলাছে 
শ্থিলেন। আমি বলিলাম, 1, 01)85621199র সঙ্গে আমার বেশ ঘনিষ্ঠত 
আছে।” পরে লাহোরে গেলে চাটাঙ্জির সঙ্গে দেখ! হইয়াছিল, তিনি 
খন ই, দা, ত1/র 0091 81671081 5076009£. সর্বশেষে ঠে 
“কোম্পানীর ডাক্তারখানায় যাইয়! বদ্ধমানের হর্গাপুর-নিবাঁসী বাবু শ্টাষাপদ 
ব্যানাজ্জি ও বাবু শিবমোহন ঘোষের সহিত গিনি নি গান 
“ফিরিয়া ক্াদিলাম । 


জগতিল্র-কথা কও 


বৈকালে আর্ধসমাজ-অন্দিরের চার্জ-এ ঘে বাঁলকটি ছিল- নাম 
শিউবালক-__তাহাকে টাকা আনিতে বলিয়া বিছ্বানীপত্জ' বীধিয়! বেলা 
৫টার কিছু পূর্বে স্টেশদে গেলাম। ৫1১৮ মিনিটে ট্রেন ছাল সন্ধ্যা 
ঝটায় কানপুর পৌছিলাম। 


নয় ॥ 


পৃবের্ই উল্লেখ করিয়াছি যে, প্রথমবার যখন কানপুরে আসি, তখন 
কানপুরের পার্শেন ক্রার্ক বাবু কমলকুমার মিত্রের নিকট হইতে জানিতে 
পারিয়াছিপাম যে, কানপুরের মেষ্টন রোডের উপর শির্শা রেষ্ট,রেন্টের' 
স্বত্বাধিকারী বাবু মঙ্গলদেও শর্মার শ্ত্রী জাতিম্মর। তাহ! ছাড়া কানপুরের 
প্রেষমগর মহল্লার দেবীপ্রাদ ভাটনগরের সপ্তম বংসর বয়স্ক পুত্র 
শ্রীমান্‌ নিরঙ্কর ভাটনগরের জাতিম্মরত্বের সন্বদ্ধেও বিবরণ 'পাইনিয়র' 
পত্রিকায় পাঠ করিয়াছিলাম। এইবারে কানপুরের একটি ঘটনার বিবৃতি 
দিতেছি। 

সেবারে কানপুরে আসিয়া 'হরবংশমহলে ইঠ্টব্রাতা বাবু বনীবিশাল 
জ্রীবাস্তবের বাটীতে উঠিয়াছিলাম। বাবু বন্ত্রীবিশালের নিকট হইতে মেষ্টন 
রোডে শর্মা রেষ্টরেপ্ট' কোথ! দিয়া যাইতে হইবে জন্ধান লইলাম। 
তখন গ্রীষ্মকাল; কানপুরে ভয়ানক গরম পড়িয়াছে, বেল! ৯।১০টার পর 
ঘরের বাহির হওয়া কঠিন। তাই পরদিন প্রীতে উঠিয়াই মেষ্টন রোডে 
বাবু মঙ্গলদেও শর্মার সহিত দেখ। করিতে গেলাম । তাহার সহিত দেখা 
করিয়৷ তাহার নিকট আগমনের কারণ জানাইলাম। 'তিনি আমার কথ 
শুনিয়া বলিলেন_ “হ্যা, আমার স্ত্রীর পূর্ববজন্থের বৃততাস্্ সব মনে আছে। 
আপনি আগামীকল্্য বৈকাঁলে আমিবেন, আপনাকে সঙ্গে করিয়া গান্ধী” 


॥ 
। ৮১০ ৬ 
1 
2 রি রঃ 
[9 
বা রন 


নগরে আমার বাটীতে লইয়া! যাইব। আমার স্ত্রীর সহিত -“কথাবার্! 
বলিলেই খাপনি সব জানিতে পারিবেন |” 

1”, ছন্দীজীর, সহিত আলাপে ও ব্যবহারে ' বিশেষ শ্রী হইলাম 
তিনি আমাকে তীহার রেষ্টুরৈন্টের সব বিভাগ খুঁটিনাটি, করিয়া ধেখাইলেন। 
কানপুরে তাহার রেষ্টুরেন্ট বিখ্যাত। খাবার-দাবার বেশ পরিষ্ধার- 
পরিচ্ছয়্তার সহিত তৈয়ারী ও পরিবেশন কর! হয়। শর্াজীর স্ত্রী নিজের 
তত্বাবধানে খাগ্ঠাদি প্রস্তত করান। গ্রাহকগণকে পরিবেশনের ভার শর্মাজী 
ও তাহার জোষ্ঠ পুত্রের উপর। কাজেই তাহাদের 'এই.. পারিবারিক 
যৌথ প্রতিষ্ঠানটির একট! লক্ষীপ্রী আছে। পরদিন বৈকালে পাঁচটায় 
আব "বলিয়া শর্দাজীর নিকট হুইতে বিদায় লইলাম। তাহার পরদিন 
যথাসময়ে শর্্মাজীয় রেষ্টরেন্টে উপস্থিত হইলাম । শর্মাজী আমাকে একটু 
বলিতে অন্্ররোধ করিয়া তাহার পুত্রকে হিসাব-নিকাশ বুঝাইয়া দিতে 
লাগিলেন। তাহার কাজ শেষ হইলে আম্রা উভয়ে একটি টাঙ্গায় করিয়া 
গাক্ধীনগরে শর্দাজীর বাড়ীর অভিমুখে রওন। হইলাম । বাড়ীতে পৌঁছিয়া 
বাহিরের ঘরে আমাকে একটু বিশ্রাম করিতে বলিয়া তিনি বাড়ীর ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন 'এ্রবং কিছুক্ষণ পরে আমাকে বাড়ীর ভিতর ডাকিয়! লইয়া 
গেলেন। বাড়ীটি নৃতন নিন্মিত হইয়াছে, রাস্তার নামকরণ এখনও হয় 
নাই। 

"১০. ষাড়ীর ভিতর বারান্দায় আমি ও বাবু মঙ্গপদেও ছুইখানা চেয়ায়ে 
উপবেশন করিলাম । শন্খাজীর স্ত্রী ও ভগ্নী বারান্দায় সতরঞ্চি পাততিয়া 
উপবেখন করিলেন। শর্মাজীর স্ত্রীর সহিত বথাবার্ত। আরস্ত করিলাম। 

+. প্রঃ। মা, আপনার নামটি কি জানিতে পান্সি কি? 

: -. কঃ) জ্রীমতী বিষ্ভাবতী দেবী। 0. 

4. প্প্রঃ।. আপনার নাকি পূররবজন্মের বৃত্তান্ত স্মরণে আছে? 

1” “উই।, ছা, ছেলেবেলায় খুব বেশী ছিল, এখন ততটা মনে না থাকিলেও 
কিছু কিছু আছে।, 


জাতিস্ময়-কথা' ১৩? 


প্রঃ। ছেলেবেলায় কত বয়সে আপনি পূর্ধজীবনের কথা বলিতে 
আরম্ত করেন এবং কি স্মৃত্র ধরিয়। প্রথমে বলিতে আরগ্ত করেন? 

উঃ। ছেলেবেলায় আড়াই বৎসর বয়সে কথ! ফুটিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
আম পূর্ববজীবনের কথ! বলিতে আরম্ভ করি। প্রথমতঃ খাওয়া-দাওয়ার 
স্ত্র ধরিয়াই কথ! বল! শুরু হয়। আমার ম। রুটি বানাইয়া সকলকে 
খাইতে দিতেন। আমিও সেই রকম করিয়া মাটির রুটি বানাইয়া আমার 
পূর্বজীবনের স্বামী পণ্ডিত বাস্থদেব শর্মার উদ্দেশ্যে রাখিয়া দিতাম এবং 
মনে মনে বলিতাম, “পণ্তিতজী, তুমি এই আসিয়া খাও।” কখন কখন 
মাটির রুটি তৈয়ারি করিয়া, আসন করিয়। খাইতে দিয়! চলিয়া যাইতাম 
এবং মাকে যাইয়৷ বলিতাম, “মা, পণ্ডিতজীকে ভাল করিয়। খাওয়াও ।% 
তারপর বড় হইবার সঙ্গে সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে মা-বাবা জিজ্ঞাসা করিলে 
ক্রমশঃ পর্বপতির বাড়ীর ঠিকানা, বাড়ীর বিবরণ ইত্যাদি বলিতে থাকি। 

প্রঃ । আচ্ছা, আপনার এখন বয়স কত? 

উঃ। পঁচিশ বৎসরে পড়িয়াছি। 

প্রঃ। জন্মের সন, তারিখ ইত্যাদি কিছু মনে আছে কি? 

উঃ। না। 

প্রঃ। কত বৎসর বয়সে আপনার এই বর্তমান বিবাহ হইয়াছিল? 

উঃ। পনের বৎসর বয়মে। 

প্রং। ছেলেবেলায় আপনার পুর্ধস্বামীর নিকট যাইতে খুবই ইচ্ছ। 
হইত না কি? 

উঃ। হ্যা) খুবই হইত। বাবা-মাকে বলিতাম, “আমাকে সেখানে 
লইয়৷ চল, কিন্তু তাহারা আমাকে লইয়া যাইতেন না। বরং ওসব কথা 
বলিলে বলিতেন, “তোমার পুর্র্বজীবনের স্বামী জীবিত নাই” এবং ওসব 
কথ! ন। বলিবার জন্য নানা রকমে শাসাইতেন ও উচ্ছিষ্ট খাইতে দিতেন 
যাহাতে আমি ওসব কথ! ভুলিয়। যাই, কারণ তাহাদের ধারণা ছিল 
1৪--1969, 


যে, উচ্ছিষ্ট খাওয়াইলে মান্ধবের পূর্ববস্থতি লোপ পায়। কিন্তু তাহাতেও 
আমি কিছুই ভূলিলাম না। 
 প্রঃ। আচ্ছা, পূর্ববস্বামীর প্রতি এত টান থাকা সত্বেও আপনার 

এই জীবনে বর্তমান স্বামীর সহিত বিবাহ করিতে কোন কষ্ট অনুভব করেন 
নাই কি? 

উ$। যে বয়সে আমার বর্তমান বিবাহ হয়। সে সময়ে পুর্ব্- 
স্বামীর প্রতি তেমন টান আর ছিল না, তবে তাহার কথ মনে ছিল 
এবং এখনও আছে। (তাহার বর্তমান ব্বামী বাবু মঙগলদেও শর্ম। সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন বলিয়াই সঙ্কোচবশতঃ এই কথ! বলিলেন অথবা ইহ! 
তাহার প্রকৃত মনোভাব--তাহ! নিদ্ধারণ করিবার অবসর আমার আর 
হয় নাই। কারণ, যখন আমি তাহাদের নিকট হইতে বিদায় লইবার 
সময় বলিলাম যে, আমি উবানিতে যাইয়া তাহার পূর্ববন্বামী পণ্ডিত 
বাস্থদেব শন্মার সহিত দেখ। করিব, তখন তিনি খুবই আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন এবং তীহার নিজের কথ৷ পূর্বস্থামী পণ্ডিত বান্থুদেব 
শন্নমাকে জানাইবার জন্য বিশেষ করিয়। অন্থুরোধ করিয়াছিলেন। অথব৷ 
তাঁহার কথাই সত্য হইতে পারে। মোট কথা, এই বিষয়ে আমার মনে 
একট। সংশয় রহিয়া গিয়াছে । ) 

প্রঃ। আপনার পূর্ববস্বামীর সহিত দেখা হইয়াছিল কি? যদি 
হইয়। থাকে তবে তাহ! কি প্রকারে সংঘটিত হইল 'এবং তিনিই ব1 কি প্রকারে 
জানিতে পারিলেন আপনার কথা ? 

উঃ। হ্যা, আমার পূর্ববস্বামীর সহিত দেখা! হইয়াছে। বদায়নে 
আমার ভগ্নীর বাড়ীতে তাহার সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। আমার 
ভগ্মীপতির নাম বাবু রামভরোসী, তিনি এখন দিল্লীতে টুপির কারবার করেন। 
আমি কামগণ্জে থাকাকালীন আমাদের যে মহল্লায় বাড়ী ছিল সেই মহল্লার 
একটি ছেলের বিবাহ 'উবানিঃ গ্রামে হয়। সেই বৌটির ভাই উব্বানি হইতে 
তাহার বোনকে লইয়া যাইতে কামগঞ্জে আসে। একটি ছেলে উব্ধানি হইতে 
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আসিয়াছে শুনিয়া আমি তাহার সহিত দেখা করিতে ধাই এবং তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করি যে, উব্ধানি গ্রামের পণ্ডিত বাসুদেৰ শন্মাকে মে চেনে কি না। 
তিনি কেমন আছেন ইত্যাদি নান! প্রশ্নই তাহাকে জিজ্ঞাসা! করি। ছেলেটি 
একটি সম্পূর্ণ অপরিচিত মেয়ের একটি অপরিচিত পুরুষ সম্বন্ধে এইরূপ 
কৌতৃহলপূর্ণ প্রশ্ন শুনিয়া বিশ্মিত হয় এবং তাহার ভগ্নীকে আমার সম্বন্ধে 
নান! তথ্যাদি জিজ্ঞাসা করে। তাহার ভগ্নীর নিকট হইতে আমার সমস্ত 
বিবরণ জ্ঞাত হইয়! সে বাড়ী যাইয়া! পণ্ডিত বাসুদেব শন্মাকে সমস্ত কথ। বলে। 
বাবু বাস্থদেব শর্ম। তাহার প্রমুখাৎ সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া আমাকে 
দেখিবার জন্য কানপুরে আমার কাকার বাড়ীতে আসেন, কিন্তু তিনি 
যখন আমাকে দেখিবার জন্য কানপুরে আসেন, তখন আমি বদায়ূনে আমার 
ভগ্নীর বাড়ীতে চলিয়া গিয়াছিলাম। তিনি কানপুর হইতে বদায়ুনে ধান এবং 
দমেখানে আমার সহিত তাহার দেখা হয়। 

প্রঃ। আচ্ছা, আপনার পূর্ধন্বামীকে দেখিয়াই তখন চিনিতে 
পারিয়াছিলেন কি? 

উঃ। যতদূর মনে পড়ে, খুব স্পষ্টভাবেই চিনিতে পারিয়াছিলাম। 

প্রঃ। তাহার নিকট আপনি কিছু বলিয়াছিলেন কি? 

উ;। যতদুর মনে পড়ে, তাহাকে বলিয়াছিলাম যে, আমার গলার যে 
সোনার গুলিবন্ধ ছিল, তাহ! আমি বাড়ীর আঙ্গিনার তুলসীমঞ্চের পাশে 
পুতিয় রাখিয়াছিলাম। বাড়ীতে যাইয়া খুড়িয়। তিনি তাহ পাইয়াছিলেন-_ 
এই খবর তিনি আমাকে পরে জানাইয়াছিলেন। 

প্রঃ। আচ্ছা, আপনার পূর্ব্বস্থামীর বাড়ীর বিবরণ আপনার মনে 
আছেকি? 

উঃ। হ্যা, আমার পূর্ববন্থামীর “উনি? গ্রামের বাড়ীর সম্মুখে একটি 
চবুতরা আছে। বাঁড়ীটি ইষ্টকনিম্মিত। বাড়ীর দরজা লাল রংয়ের। 

বাড়ীর ভিতরে নিমের গাছ 'আছে। আঙিনা প্রাীর দিয়! ঘেরা এবং 
আঙ্গিনার ভিতর কুয়া আছে। 
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প্রঃ। কিরূপে আপনার মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা মনে আছে কি! 

উঃ. হ্যা, মনে আছে। উঝানিতেই আমার মৃত্যু হয়। আমার 
একটি কম্তাসন্তান হয়। কন্যাটি প্রসবের তিন দিন পরেই আমার মৃত্যু হয়। 
মৃত্যুর পূর্বে আমার বসম্তরোগও হইয়াছিল। 

প্রঃ। পুর্ধবজীবনে আপনার কাহার প্রতি টান খুব বেশী ছিল? 

উঃ। আমার স্বামীর প্রতিই আমার সব চাইতে গভীর টান ছিল। 
কি করিয়া তাহাকে সুখী করিব- ইহাই ছিল আমার একমাত্র চিন্তা 

প্রঃ। পূর্জীবনের পিতামাতার নাম আপনার মনে আছে কি? 

উঃ। পুর্র্জীবনে আমার পিতার নামও ছিল বাবু বাসুদেব শর্মা ; 
মাতাজীর নাম মনে নাই। 

প্রঃ। বর্তমান জম্মের পিতামীতা সম্বন্ধ কিছু মনে আছে কি? 

উঃ। আমার পিতার নাম ছিল বাবু নাথুরাম, তিনি ছুই বৎসর 
পৃের্ব মারা গিয়াছেন। কানপুর হইতে বি, বি, সি, আই, লাইনে রূদেইন 
নামে একটি স্টেশন আছে, সেই গ্রামেই আমাদের বাড়ী ছিল। আমাদের 
বংশের এখন আর কেহ জীবিত নাই। আমার যখন পাঁচ বৎসর বয়স তখন 
আমার মাতাজীর মৃত্যু হয়। তিনি মারা যাইবার পর আমি আমার চাচীর 
কাছেই প্রতিপালিত হই, চাচী আবার আমার মাসীমাও বটেন। আমার 
চাঁচা বাবু পুরণটাদ দীক্ষিত এখনও জীবিত আছেন এবং এখন কানপুরেই 
থাকেন। তাহার নিকট হইতে আমার বাল্যজীবনের সংবাদ কিছু জানিতে 
পারেন, কারণ তিনি উঝবানিতে যাইয়৷ সংবাদ লইয়াছিলেন। 

প্রঃ। পুর্ববজীবনে আপনি পুজা-অর্চনাদি করিতেন কি? লেখাপড়। 
শিখিয়াছিলেন কি? 

উঃ। পুর্ববজীবনে আমি মহাদেওজীর পুজা করিতাম, লেখাপড়া 
বিশেষ কিছু করি নাই। 

প্রঃ। আপনি যাহা যাহা বলিলেন তাহ! ছাড়া এখন আর কিছু মনে 
আছে কি? 
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উঃ। এখন তো আর কিছু মনে পড়ে না। ছেলেবেলায় আরও অনেক 
কথ। মনে ছিল-_তখন ধাহার! শুনিয়াছিলেন তাহাদের যদি কিছু মনে 
থাকে। 

শ্রীযুক্ত বিদ্ভাবতী দেবীর সহিত উক্তরূপ কথাবার্তা হইবার পর তাহার 
স্বামী বাবু মঙ্গলদেও শর্মাজীর সহিত নিম্নলিখিত কথাবার্তা হইল। 

প্রঃ। আপনি কত বয়সে এই বিবাহ করিয়াছিলেন? 

উঃ। আমার পঁয়ত্রিশ বংনর বয়সে আমি ইহাকে দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করি, তখন ইহার বয়ন ছিল পনের বংসর। আমার মৃতা পত্বীর একটি 
সন্তান আছে, সেই এখন রেষ্টরেন্টের কার্ধ্যাদি সব দেখে। বর্তমান স্ত্রীর 
ছুইটি কন্তা-_ প্রথমটির বয়স পাঁচ বৎসর, দ্বিতীয়টির বয়স দেড় বসর। 

প্রঃ। আপনার এই দ্বিতীয় পত্ীর আগার-ব্যবহার আপনার সহিত 
কিরূপ? 

উঃ। এক কথায় বলিতে পারি, সে অত্যন্ত পতিপরায়ণা-_কিসে 
আমি স্বুখে থাকিব, কি করিয়া আমার শরীর ও মন সুস্থ থাকে, আমি 
সর্বববিষয়ে উন্নতি লাভ করি, ইহাই তাহার একমাত্র চিন্তার বিষয়। সে 
খুব ধীর ও শান্ত; কাহারও প্রতি কখনও বিরক্ত ব! ক্রুদ্ধ হইতে জানে ন|। 
জীবনে সে কখনও আমার সহিত মিথ্যাচরণ করে নাই। আমার জীবনের 
যাহা কিছু উন্নতি তাহা হইতেই। তাহাকে যখন আমি বিবাহ করি তখন 
আমার সাংসারিক অবস্থা এরূপ যে, আমার দৈনন্দিন আহার সংস্থানের কোন 
উপায় ছিল ন। আমি হাতরাশে এক ডেয়ারী কার খুলি, তাহা ফেল হইয়। 
যাওয়াতেই আমার এইর্নপ অবস্থা হয়, তখন আবত্মহত্য। করিয়া জীবন শেষ 
করিবার ইচ্ছ। হইয়াছিল, এই অবস্থায় আমার এই স্ত্রী আমার নিকট আমিতে 
চাহিল এবং লিখিল যে, যদি তোমার এক টুক্রা রুটি মেলে তার আধ টুকরা 
আমায় দিও-__তাহাতেই আমি সন্তুষ্ট থাকিব। 

সে আমার সংসারে আসিবার পর হইতেই সংসারের সর্বপ্রকার হঃখ- 
কষ্ট ক্রমশঃ দূর হইয়া গেল। আমার এই ব্যবসায়েও মে আমাকে সর্ব্- 
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প্রকারে সাহায্য করিয়াছে । তাহার বিরুদ্ধে বলিবার আমার কিছুই নাই, 
দে প্রকৃতই লক্গমীম্বরূপা । 

রাত্রি ৮াট। পধ্যন্ত এই সব কথাবার্তী কহিয়া হরবংশ-মহলে বাসায় 
ফিরিয়া আসিলাম। 

তৎপরদিবস প্রাতে পুজাদি সমাপনাস্তে বেলা পটার সময় বাবু 
মঙ্গলদেও শন্মার রেষ্টরেন্টে গেলাম ও তাহাকে সঙ্গে লইয়া শ্রীযুক্ত! 
বিষ্ভাবতী দেবীর কাঁক। বাবু পুরণ্টাদ দীক্ষিতের বাড়ীতে গেলাম । 

তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন। তাহাকে জিজ্ঞাস করিলাম যে, বিদ্ভাবতী দেবীর 
বাল্যকালের ঘটনা! সম্বন্ধে তাহার কিছু জানা আছে কিনা । উত্তরে তিনি 
বলিলেন--“আমার জ্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করুন, তাহা হইলেই সব জানিতে 
পারিবেন, কারণ তিনিই বাল্যকালে তাহার মাতার মৃত্যুর পর তাহাকে লালন- 
পালন করিয়াছিলেন।” তিনি তাহার স্ত্রীকে ডাকিয়া দিলেন। তাহার স্ত্রী 
আসিয়। মেঝেতে উপবেশন করিলে তাহাকে প্রশ্ন করিলাম--বিগ্ভাবতী কয় 
বংসর বয়সে তাহার পুরর্জীবনের কথ! বলিতে আরম্ভ করে এবং কি সুত্র ধরিয়া 
বলিতে আরম্ভ করে? 

উঃঠ। আড়াই বতলর বয়সে মাটির খাগ্ভাদি প্রস্তুত করিয়া 
মে বলিত, “পণ্ডিতজী, তুমি আসিয়া! এইসব গ্রহণ কর।” বাড়ীতে একট! 
বেলগাছ ছিল, তাহার দিকে তাকাইয়া৷ এভাবে পণ্তিতজীকে ডাকিত। 
তারপর আমর! জিজ্ঞামা করিলাম--“কে পণ্তিতজী, কোথায় তিনি থাকেন 
ইত্যাদি ।” তাহার উত্তরে ত্রমশঃ সে সব কথাই বলিতে লাগিল। সে 
বলিত---“আমার গহনা, কাপড় ইত্যাদি সবই আমি উবানিতে রাখিয়া 
আসিয়াছি, বাবা আমাকে কিছুতেই সে সব আনিতে দিতে চাহেন না ।” 
পাঁচ বংমর বয়মে তাহার মাতার মৃত্যু হয়, সেই অবধি সে আমাকর্তৃক 
প্রতিপালিত হইয়াছে। 

গ্রঃ। আচ্ছা, তাহার পুব্বজীবনের স্বামী যখন তাহাকে দেখিতে 
আমেন, তখন বিষ্ভাবতী তাহার সহিত যাইতে চাহিয়াছিল কি? 


আআ স্০ 


জাতিন্মার-কখ। ২৪ 


উঃ। সে তখন কোন কথ! বলে নাই,চুপ করিয়! ছিল। তাহার 
ূর্বন্যামী পণ্ডিত বান্ুদেব বিদ্যাবতীকে লইতে ও তাহার সর্বপ্রকার দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে সম্মত ছিলেন, কিন্তু আমর! তাহাকে দিতে রাজি হই নাই। . 

প্রঃ। ছেলেবেলায় মেয়েটি কি খুব বৃদ্ধিমতী ছিল? 

উঃ। স্থ্যা, অন্তান্ত ছেলেমেয়েদের চেয়ে সে ঢের বেশী বুদ্ধি রাখিত, 
এবং বিবেচনা-শক্তিও বেশ তীক্কু ছিল। 

তাহার স্ত্রীর সহিত এইরূপ কথাবার্তী হইবার পর বাবু পূরণটাদকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি বিদ্যাবতী সম্বন্ধে কোন অন্নসন্ধান করিয়াছিলেন 
কি?” উত্তরে তিনি বলিলেন, “ই, আমি উঝানি গ্রামে নিজে গিয়াছিলাম। 
বিদ্ভাবতী উঝানি গ্রামের বাড়ীর যে বণনা দিয়াছিল, সেখানে যাইয়া মিলাইয়। 
দেখিলাম, সবই ঠিক ঠিক মিলিল 1” 

প্রঃ। আর কাহারও সহিত এ বিষয়ে আলাপ করেন নাই কি? 

উঃ। না, আর কাহারও সহিত আলাপ করি নাই। আমি 
গুপ্তভাবেই গিয়াছিলাম পরীক্ষা করিবার জন্য যে, বিদ্ভাবতীর বর্ণিত বাড়ীর 
বিবরণ ঠিক কিনা-যখন দেখিলাম যে, তাহার বর্ণনা আশ্চর্যযভাবে 
মিলিয়া গেল তখন আমার বিশ্বাস হইল যে, সে যাহা যাহা বলিয়াছে 
সবই ঠিক, তাই আর কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাস! করি নাই। 

বিষ্ভাবতী দেবীর কাকা বাঁবু পুরণটাদ কানপুরের একজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তি, এককালে তিনি খুবই ধনী ছিলেন। এখন অধিকাংশ মময় আর্য: 
সমাজেই অতিবাহিত করেন। 

আলাপাঁদির পর তীহাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়! বাসায় 
ফিরিল্গাম। 

কানপুরে আরও কয়েকদিন থাকিয়া উঝানি যাইবার উদ্দেস্টে 
কানপুর হইতে সন্ধ্যার ট্রেনে রওনা হইয়া লক্ষৌএ বদল করিয়৷ পরদিন 
প্রাতে বেরেলী পৌছিলাম। বেরেলী সিটি ষ্টেশন হইতে প্রাতে ৭-২২ মিঃ- 
এয ট্রেনে উঠিয়া! বেল! ৯/টায় উঝানি ষ্টেশনে যাইয়া পৌছিলাম। 
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ষ্টেশনে নামিয়া রাস্তা দিয়া চলিবার সময় একজন পাঞ্জাবী ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে দেখ! হইল, তিনি এখানে ব্যবসা করেন এবং এখানকার 
একজন অধিবাসী । তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, তিনি এখানকার 
বাসুদেব শশ্মীকে চেনেন কিনা? তিনি বলিলেন যে, এখানে এ একই 
নামের ছুইজন লোক আছেন এবং দুইজনই বৈছ্ের ব্যবমা করেন। শুনিয়া 
আমি একটু মুষ্কিলে পড়িলাম। তখন ভঙ্রুলোকটিকে আমার এখানে 
আগমনের উদ্দেশ্য বলিলাম। আমার কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন__“আপনি 
হাকিম বাসুদেব শর্মা বলিয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, তাহা! হইলেই লোকে 
বলিয়া! দিবে; তিনি এ নামেই এ অঞ্চলে পরিচিত” আরও বলিলেন-_ 
“তাহার পূর্র্বজীবনের স্ত্রীর জাতিম্মরত্বের কথ যাহা আপনি শুনিয়াছেন 
তাহা সবই সত্য ।” সেই পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটির সহিত আলাপ করিতে 
করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। দেখিলাম ইহ! একটি বেশ বড় গঞ্জ__ 
প্রকাণ্ড সৃতার কল, হাসপাতাল, থান! ইত্যাদি সবই আছে। সজীর বাজারটি 
তে বেশ বড়। 

ভদ্রলৌকটি আমাকে হাঁকিম বাসুদেব শন্মার বাড়ী দেখাইয়! দিবার 
জন্য আমার সহিত অনেকদূর আসিলেন। আমাকে হাকিম বাসুদেব শশ্মার 
বাড়ী দেখাইয়া দিয়া তিনি তাহার কার্যে অগ্াত্র গেলেন। শর্মীজীর 
রাড়ী ট্রেখন হইতে দেড় মাইল হইবে। শশ্মাজীর সহিত আলাপ হইল। 
লোকটি বেশ সঙ্জন। আমার হাত-মুখ ধুইবার জন্য ছেলেদের জল দিতে 
বলিলেন এবং হাত-মুখ ধোয়া হইলে সরব আনিয়া দিলেন। তাহার 
পর তাহার সহিত কথাবার্ত। হইতে লাগিল। আমি বলিলাম--“আপনি 
আপনার পূর্ব্বপত্বী_যিনি জাতিম্মর হইয়া অন্াত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
বঙগিয়া প্রকাশ -তাহাকে দেখিয়াছেন কি? কবে, কি ভাবে তাহার সহিত 
আপনার দেখা হইয়াছিল তাহ। বলিবেন কি?” 

উঃ। মেয়েটির বয়ল যখন অনুমান সাত বংসর তখন তাহার সম্বন্ধে 
শুনিয়া কৌতৃছলের বশবর্তী হইয়া তাহাকে দেখিতে যাই বদায়ুনে__সেখানে 
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মে তখন তাহার ভগ্নীর বাড়ীতে ছিল। আমরা ছুইজন গিরাছিলাম 
এবং যাইয়া প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, আমরা কাশগঞ্জ হইতে আসিয়াছি। 
তাহার ভগ্মীর বাড়ীতে যাইয়া একটি ছোট ছেলেকে দেখিয়া তাহাকে 
ডাকিয়া--যে মিঠাই আমি সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলাম উহ! বাড়ীতে দিবার 
জন্য বলিলাম এবং বলিয়া দিলাম যে, জিজ্ঞাসা করিলে বলিবে যে, ছুইটি 
ভদ্রনগোক কাঁশগঞ্জ হইতে এই মিঠাই দিবার জন্য আমিয়াছেন। মেক্েট 
তখন এ ছেলেটির সঙ্গেই ছিল, সেও ছেলেটির সঙ্গে বাড়ীর ভিতর গেল 
এবং পরে জানিতে পারিয়াছিলাম যে, মেয়েটি ছেলেটির হাত হইতে 
মিঠাই লইয়া তাহার বড় ভগ্ীকে দিল। তাহার বড় ভগ্মী অপরিচিত 
লোকের মিঠাই লইতে অন্বীকার করিলে মেয়েটি বলিল, ইহাতে কোন 
দোষ হইবে নাইহার! কাশগঞপ্জ হইতে 'আইসে নাই, আসিয়াছে উবানি 
হইতে । 

মেয়েটি প্রথমে আমাকে দেখিয়াই ঘোমটা টানিয়া দিয়াছিল। 
ছেলেটির সহিত সে যখন বাড়ীর ভিতর যাইতেছিল তখন এই সেই মেয়ে 
ইহা অনুমান করিয়াই আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম__তুমি আমাকে 
চিনিতে পার কিনা? আমার কথার কোন উত্তর ন1 দিয়াই মে ছেঙ্গেটির 
সঙ্গে বাড়ীর ভিতয় যায় এবং তাহার ভগ্মীকে এ কথ। বলে এবং আমার 
নামও তাহার ভগ্মীর নিকট প্রকাশ করে। 

সেদিন তাহাদের বাড়ীতে অবস্থান করি। পরে মেয়েটির সহিত 
যখন পরিচয় হইল তখন তাহাকে আমার বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা করি। 
সে তখন আষার বাড়ীর সম্বন্ধে এমন পুঙ্ধানুপুঙ্খরূপে বর্ণনা দিল যে, 
আমি শুনিল্না আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলাম | আমার বাড়ীতে দীর্ঘদিন অস্তরজ- 
ভাবে অবস্থান না করিলে কাহারও পক্ষে এরূপ সুন্দর বিবরণ দেওয়া 
সম্ভব নহে, ছোট মেয়ের পক্ষে তো একেবারেই অসম্ভব । 

তারপর আমার ভাই-এর কথা, আমার নিকট-আত্মীয় প্রভৃতির 
19---1959, 
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কথা; আমার বাড়ীতে যে যে আসবাবপত্র আছে, বাসন-কোসন যাহ! 
আছে-_খু'টিনাটি করিয়! সে বলিল। 

প্রঃ। মেয়েটি টাকাপয়সা বা গহন! সম্বন্ধে আপনাকে কিছু 
বলিয়াছিল কি? 

উঃ। মে আমাকে বলিয়াছিল--“বাড়ীর ভিতর আঙ্গিনায় যে নিম- 
গাছ আছে তাহার গোড়ায় আমি একশত টাকা পুঁতিয়া রাখিয়াছি, 
তাহা তুলিয়া লইবেন। আর আমার সোনার গুলীবন্ধ আঙিনার তুলসী- 
মঞ্চের পাশে পৌতা৷ আছে, তাহাও তুলিয়া লইবেন।” আমি টাকার 
কথায় তাহাকে বলিলাম যে, সেই একশত টাকা তুমি কোথায় 
রাখিয়াছিলে তাহা! আমার জানা ছিল, তাই তোমার মৃত্যুর পর আমি 
উহা! উঠাইয়। লইয়া তোমার বাধ্িক শ্রাদ্ধে উহা দ্বারা ব্রাহ্মণভোজন 
করাইয়াছি। 

আমার এরই কথা শুনিয়া মেয়েটি খুবই খুশী হইল। বাড়ীতে 
যাইয়া তাহার নির্দেশমত তুলসীমঞ্চের পাশে খুঁড়িয়া তাহার সোনার 
গুলীবন্ধ পাওয়া গেল না। না পাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে বাবু 
বাসুদেব শর্মা বলিলেন_ আমার মনে হয়, তাহার অসুখের সময় যে 
স্ত্রীলাকটি তাহার পরিচর্যা করিত সম্ভবতঃ টের পাইয়! সে উহা উঠাইয় 
লইয়া থাঁকিবে। 

প্রঃ। মেয়েটি আপনাকে তাহার সন্তান সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করিয়া- 
ছিল কি? 

উ£। হ্যা, সে তাহার মেয়ের কথ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল ( অর্থাৎ 
যে মেয়েকে রাখিয়া তাহার মৃত্যু হইয়াছিল )। যখন আমি তাহাকে 
বলিলাম যে, তাহার মৃত্যুর ছুইদিন পরেই মেয়েটি মারা গিয়াছে তখন 
তাহ! শুনিয়। মেয়েটিও কীদিয়া ফেলিল। 

প্রঃ। আচ্ছা, মেয়েটি আপনার বাড়ীর যে পুঙ্থানুপুঙ্খরূপ বিবরণ 
দিয়াছিল, তাহ! সবই মিলিয়াছিল, না কোথাও গরমিল ছিল? 


জাতিজ্যর"কথা ১৪৯ 


উঃ। তাহার সব বিবরণই মিলিয়াছিল, কেবল সে যে বলিয়াছিল 
যে, বাড়ীর ভিতর কুয়। ছিল, তাহ ঠিক নহে। 

প্রঃ। আচ্ছা, মেয়েটি অর্থাৎ বিগ্ভাবতী দেবী আমাকে বলিয়াছিল যে, 
সস্তান প্রসবের দরুণই তাহার মৃত্যু হইয়াছিল-্"ইহ! কি ঠিক! 

উঃ। তাহা হইলে তাহার মৃত্যু সম্বস্বীয় ব্যাপারটা! একটু খুলিয়া! বলি। 

একবার আমি তাহাকে তাহার পিত্রালয়ে রাখিয়া যোধপুর যাই। 
তখন সে অন্তঃসত্বা ছিল। বাড়ীতে বা শ্বশুরালয়ে ছয় মাস কোন খবর দিই 
নাই বা চিঠিপত্রাদি লিখি নাই। দীর্ঘদিন আমার কোন সংবাদ না পাওয়ায় 
রটন। হইয়া গেল যে, আমার মৃত্যু হইয়াছে । এই সংবাদ তাহার নিকট 
পৌছিলে সে চৌদ্দ দিন আহারাদি ত্যাগ করিয়া অনশনে ছিল। আমি 
ইতিমধ্যে তাহার পিত্রালয়ে মনি অর্ভারযোগে পঞ্চাশ টাকা পাঠাই এবং 
তাহার অব্যবহিত পরেই তাহাকে দেখিতে আসি । আমি আমিলেই সে 
আমাকে অনুরোধ করিল, তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাড়ীতে আসিতে, তখন তাহার 
পুরা নয় মাস গর্ভাবস্থা__তাহার একান্ত অনুরোধে বাধ্য হইয়া পাক্কীতে করিয়া 
তাহাকে আমার নিজগৃহে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিলাম। পধিমধ্যে 
বিলাসী নামক গ্রামে আমার এক আত্মীয়ের বাড়ীতে সে একটা কন্তা-সস্তান 
প্রসব করে। প্রসবের ছয়-সাত দিন পরে পান্ধী করিয়া তাহাকে বাড়ীতে 
লইয়া আমি। বাড়ীতে আসিবার তিন দিন পরে তাহার মৃত্যু হয় এবং তাহার 
মৃত্যুর ছুই দিন পরে কন্যাঁটি মার! যায়। 

 প্রঃ। তাহা হইলে সে যে আমাকে বলিয়াছিল যে, কন্তা! প্রসবের 

তিন দিন পরে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল তাহ! ঠিক নয় দেখিতেছি। আপনার 
কথানুনারে আপনার বাড়ীতে আসিবার তিন দ্রিন পরেই তাহার মৃত্যু 
হইয়াছিল, আর কন্যা প্রসবের দশ দিন পরে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল । 

উঃ। হ্যা তাই, ব্যাপারট! উল্টা-পাণ্টা হইয়া থাকিবে আপনি যখন 
তাহার নিকট হইতে তাহার পূর্ববজীবনের কথা শুনিয়াছেন তখন তাহার বয়স 
অন্ঠমান পঁচিশ বৎসর হইবে। দীর্ঘদিনের ব্যবধান হেতু ভ্রাস্তিও হইতে পারে । 


৯৪৮ জাতিল্মর-কধা 


প্রঃ। আপনি মেয়েটিকে একবারই দেখিয়াছিলেন, ন। তাহার পরে 
আরও দেখ! হইয়াছিল? 

উঃ। প্রথমবার সাত বংসর বয়সে তাহার সহিত আমার দেখা হয়, 
তাহার পর তাহার বসস্তরোগ হইয়াছে শুনিয়! তাহাকে বদায়ুনে দ্বিতীয়বার 
দেখিতে যাই--সেবারেও কিরিয়৷ আসিবার সময় কিছুতেই আমাকে আসিতে 
দিতে চাছে নাই, নানা অছিলায় আমাকে কয়েকদিন আটকাইয়। 
রাখিয়াছিল। ভাল কথা, প্রথমবারে তাহার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে একটি 
কথ! বলিতে তুলিয়া! গিয়াছি-_প্রথমবারে খন তাহার সহিত দেখ হয়, সে 
তখন তাহার জ্যেষ্ঠা ভগ্মীকে বলিয়াছিল--“দিদি, ইহাকে বেশী করিয়৷ পান 
দিও, ইনি অনবরত পান খাইতে অভ্যস্ত ।৮ কথাটা খুবই সত্য, তখন আমি 
খুবই পান খাইতাম। 

প্রঃ। আচ্ছা, আপনার কয়টি বিবাহ হইয়াছিল? পতীদের মধ্যে 
স্ব চাইতে কে আপনার প্রতি অনুরক্তা ছিলেন? 

উঠ। আমি পর পর চারিবার বিবাহ করি; বর্তমান স্ত্রী আমার 
চতুর্থ পত্তী। যাহার কথা আপনি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, সেই মোহন দেবী 
ছিল আমার তৃতীয়া পত্বী। আমার এই চার পত্বীর মধ্যে মোহন দেবীই 
ছিল সরর্বাপেক্ষ। অনুরক্তা ৷ তাহার কথা ম্মরণ হইলে আমার এই বৃদ্ধ বয়সেও 
চোখে জল আসে। দে জীবনে কখনও আমার ভোজনের পূর্বে অল্নগ্রহণ 
করে নাই। আমি বৈদ্য, চিকিৎসার জন্য দূর গ্রামে গেলে কোন কোন সময় 
এক-ছুই দিন দেরী হইত, সে ছুই-এক দিন পধ্যন্ত অনাহারে থাকিত, এরূপ 
প্রায়ই ঘটিত। আমি নানাপ্রকারে বুঝাইলেও সে কিছুতেই তাহা বুঝিতে 
চাহিত না। অবশেষে তাহার পিতা তাহাকে অনেক করিয়! বলিলেন যে, 
যখন তোমার স্বামী গ্রামে থাকেন, জানা আছে যে তিনি নিশ্চয়ই আসিবেন, 
তখন ন। হয় তুমি তাহার ভোজনের পূর্বের অন্নগ্রহণ না করিলে, কিন্তু যখন 
তিনি দুরে যান, খন অযথ। এরূপ উপবাস ন৷ করিয়া তাহার নামে অঙ্স 
নিবেদন করিয়া তুমি অন্নগ্রহণ করিও, তাহাতে দোব হইবে না। তাহার 
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পর হইতে সে এঁরূপই করিত। কিরূপে আমি সুখে থাকিব-_-ইহাই ছিল 
তাহার একমাত্র চিন্তা-আর নে বর্তমান থাকিতে আমার কোন অভ্ভাৰ 
ছিল ন।। 

প্রঃ। আচ্ছা তাহার মৃত্যুর ঘময় আপনি উপস্থিত ছিলেন কি? 

উঃ। হ্যা, আমি তাহার মৃত্যুর সময় তাহার শব্যাপার্থে ই উপস্থিত 
ছিলাম। রামনাম জপ করিতে করিতে তাহার মৃত্যু হয় এবং তাহার 
ইচ্ছান্ুষায়ী গঙ্গাতীরে যাইয়া তাহার অস্তেষ্িক্রিয়া সম্পন্ন কর! হয়। 

প্রঃ। মেয়েটির সহিত আপনার প্রথম যখন দেখ! হয় তখন কি 
আপনি তাহাকে জিজ্ঞান৷ করিয়াছিলেন ষে, মৃত্যুর অব্যবহিত পরে তাহার 
কিরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল তাহার ম্মরণে ছিল কি? 

উ:। না, সে সব কিছু তাহার ম্মরণে ছিল না। 

প্রঃ। যখন তাহার সহিত আপনার প্রথম সাক্ষাৎ হয় তখন. সে কি 
আপনার সঙ্গে আসিতে চাহিয়াছিল? 

উঃ। হ্যা, মে আমার সঙ্গে আসিতে খুব উৎসুক ছিল। তাহার 
আত্মীয়ের আমাকে তাহাকে পুনরায় বিবাহ করিবার কথ। বলিয়াছিলেন। 
আমি তাহাদিগকে বলিয়াছিলাম যে, আমার এখন বয়স হইয়াছে, মেয়েটি 
অত্যন্ত ছোট, তাহার পর আমি পুনরায় বিবাহ করিয়াছি__মুতরাং আমার 
সহিত এ বিবাহ কি প্রকারে হইতে পারে? 

প্রঃ। মেয়েটি নিজে আপনার সহিত বিবাহিত হইবার কোন ইচ্ছা! 
প্রকাশ করিয়াছিল কি? 

উঃ। না, মেয়েটি নিজে এ সম্বন্ধে আমাকে কোন কথা বলে নাই, 
এ সম্বন্ধে সে বরাবরই চুপচাপ ছিল। 

প্রঃ। আচ্ছা, আপনার “রতিয়। নামে কোন ভাই ছিল কি? 

উঃ। আমার রামপ্রসাদ' নামে একটি ছোট ভাই ছিল, সে তাহার 
বৌদিদির খুব প্রিয় ছিল, সেও তাহার বৌদিদিকে খুবই ভালবাসিত। 

প্রঃ। মোহন দেবী পুর্র্বজীবনে পুজা-অর্চনাদি করিত কি? 


১৫. জাতিস্মর-কথা। 


উঃ। হ্যা, সে মহাদেবের পুজা করিত, কিন্ত আমার মনে হইত। 
তাহার 'জেয়াদা খেয়াল আমার দিকেই ছিল। 

এই সব কথাবার্তাদি হইবার পর তিনি আমার আহারাদির ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন। ব্বহস্তে আহারাদি প্রস্তুত করিয়া! ভোজনান্তে বিশ্রামের পর 
পণ্ডিত বাসুদেব শর্মা ও তাহার পুত্রদের ফটো লইলাম। আসিবার সময় 
আমার কাশি আছে দেখিয়। শন্মাজী আমাকে কয়েকটি গুলি খাইতে দিলেন 
এবং তাহার নিজের হাতের প্রস্তৃত চ্যবনপ্রাশ দিলেন--তাহার রং কাল নহে। 
তিনি বলিলেন-সপ্রকৃত শাস্ত্রীয় মতে তৈয়ারী করিলে রং কাল হইতে পারে 
না। ইহ] গ্রীষ্ম, বর্ষ শীত খতুতে একরূপই থাকিবে, গরমে নরম বা শীতে 
বেশী জমাট হইবে না। 

আসিবার সময় পুনরায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম- বিগ্ভাবতী দেবীই 
যে আপনার মৃতা৷ পত্বী মোহন দেবী সে বিষয়ে আপনার মনে কোনরূপ সন্দেহ 
আছে কি? উত্তরে তিনি বন্দিলেন-__নাঁ, এ বিষয়ে আমার অণুমাত্রও সন্দেহ 
নাই। | 

আসিবার সময় বাসুদেব শন্মা বলিলেন_ আমার নামে চিঠি দিলে 
হাকিম বাসুদেব শন্মা বলিয়। লিখিবেন, কারণ আমার এই নামে এখানে অন্য 
আর একজন লোকও আছেন। 

সেই দিনই সন্ধ্যা! ৬টার ট্রেনে উঝানি হইতে রওন! হইয়। রাত্রি ৮াটায় 
বেরেলী পৌছিলাম। 


॥ দশ ॥ 


উঝানি হইতে ফিরিয়া বেরেলীতে আমিলাম। পুর্বে বেরেলীতে 
থাকাকালীন বাবু কৈকেয়ীনন্দন সহায়ের নিকট হইতে সংবাদ পাইয়াছিলাম 
যে, মোরাদাবার্দের বর্তমান সিটি ম্যাজিষ্ট্রেটে বাবু রামগোপাল মিশ্র 


জাতিস্কার-কথ' ৯৫৪ 


জাতিশ্মরদের সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। তাই তাহার সঙ্গে 
দেখা করিবার জন্য মোরাদাবাদ যাইতে মনস্থ করিলাম। বেরেলী হইতে 
বেল! ২টায় পাঞ্জাব এক্সপ্রেসে রওনা হইয়া বেল। ৪॥টায় মোরাদাবাদ 
পৌছিলাম। বেরেলীর 0৪09 06৮61010780 07106:-এর রে 
একাউন্টে্ট বাবু বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, এম-কম, মহাশয় মোরাদা- 
বাদের 1)9])8%5 0889 06591070109 09196-এর হেড ক্লার্ক বাবু 
ওম্‌ প্রকাশকে আমার মোরাদাবাদ যাইবার কথ। পূর্বেই জানাইয়! 
দিয়াছিলেন। ট্রেন হইতে নামিতেই বাবু ওম্‌ প্রকাশের সহিত দেখা হইল, 
--তিনি আমাকে সাঁদর সম্ভাষণ জানাইয়! তাহার বাসাতেই যাইয়া! উঠিবার জন্য 
ধরিয়া পড়িলেন। তাঁহার উপরোধ এড়াইতে না পারিয়া সম্মত হইলাম। 
টাঙ্গ। করিয়া কাঠগড় মহল্লায় বাবু ওম্‌ প্রকাশের বাসায় আসিলাম। 

সন্ধ্যায় স্নান ও আহারাদি সমাপনাস্তে রামগঙ্গ। ব্রিজের দিকে বেড়াইতে 
গেলাম। 

ভ্রমণান্তে বাসায় ফিরিয়া আসিয়া বাবু ওম্‌ প্রকাশের লঙ্গে নান 
বিষয়ে আলোচনা হইল। তারপর প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনান্তে বাবু ওম্‌ 
প্রকাশের সঙ্গে তাহার অফিসে গেলাম। তিনি তাহার অফিসের এক 
আরদালিকে আমার সঙ্গে দিলেন। সে সিটি ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু রামগোপাল 
মিশ্রের বাসায় আমাকে পৌঁছাইয়া দিল। 

খবর দিতেই বাবু রামগোপাল মিশ্র-মহাশয় বাহিরে আসিলেন। 
তাহার সহিত আলাপ-পরিচয় হইল এবং আমার আগমনের কারণ তাহাকে 
জানাইলাম। তিনি বলিলেন যে, তাহার একটি পুত্রের টাইফয়েড হওয়ার 
দরুণ তাহার মন উদ্দিগ্ন আছে, ডাক্তার ছেলেটিকে দেখিতে আসিয়াছে। 
এখন তিনি এবিষয়ে আলোচনা করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না৷ বলিয়। 
ছুখ প্রকাশ করিলেন এবং আমাকে সন্ধ্যার পর তাহার বাসায় আসিবার 
জন্ অনুরোধ জানাইলেন। আমি বলিলাম, “আপনার পুত্র এরূপ সাংঘাতিক- 
ভাবে গীড়িত জানিলে আমি আপনাকে এসময়ে আসিয়া উত্যক্ত করিতাম 


৬৫৯ . জাতিস্দর-কথখ! 


না।” উত্তরে তিনি বলিলেন, “আপনি এতদূর হইতে আসিয়াছেন, আমারই 
সময় করিয়া লওয়া উচিত ছিল, কিন্তু তাহ! পারিয়! উঠিতেছি না, আপনি 
দয়। করিয়া! সন্ধ্যার পর আসিবেন।” আমি তথান্ত বলিয়া সে-সময়ের হত 
হিদায় লইলাম। 

' সন্ধ্যার সময় ওম্‌ প্রকাশের শ্বালক লালাকে সঙ্গে লইয়। বাবু রাম" 
গোপাল  মিশ্রের বাটিতে গেলাম। তাহার ছেলেটির তখন খুব 06108] 
৪6৪৫৪, তবুও তিনি আসিলেন এবং গোয়ালিয়রের একটি জাতি্মর 
বালকের কথ! বলিলেন এবং বলিলেন যে, আলোয়ার ষ্রেটের দেওয়ান 
রাও বাহাদুর শ্ঠামসুন্দর লাল, সি, আই, ই, মহোদয় স্বয়ং নিজে পরীক্ষা 
করিয়া ইহার সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছেন। তিনি বলিলেন যে, 
জাতিম্মরদের সন্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য তাহারা একটি সমিতি গঠন 
করিগ্লাছিলেন, তিনি নিজে উহার 0728701213)6 ৪9০:567য ছিলেন এবং 
রাও বাহাছুর শ্যামসুন্দর লাল উহার প্রেসিডেন্ট ছিলেন। রাও বাহাছরের 
রাজপুতান! ্টেটসমূহের উপর বিশেষ প্রভাব ছিল এবং তিনি আমাদের 
এই সমিতির জন্য দেশীয় রাঁজম্তবর্গের নিকট হইতে অর্থও সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বয়োবৃদ্ধ হইলেও এবিষয়ে যুবার ন্যায় উদ্ভমশীল ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুর পর আর এই সমিতির কোন কাজ হয় নাই। 

গোঁয়ালিয়রের সেই জাতিম্মর বালকটির সম্বন্ধে বলিলেন যে, সেই 
ছেল্গেটির নাম ছিল সুখলাল, জাতিতে ব্রাহ্ষণ_তাহার পিতার নাম 
মিহিলাল। গোর়ালিয়র ষ্রেটের ভিন্দ জেলার বিশীলপুরা গ্রামের অধিবাসী 
ইঙ্ছারা। 

ৰালক নুখলালের পূর্বব্ন্মের কথা ম্মরণে ছিল। সে বলে যে, 
পূর্ধবজন্মে সে ভিন্ন জেলার নহাট। গ্রামে জনুগ্রহণ করিয়াছিল, তখন 
তাহার নাম ছিল কাশীরাম এবং সে পাটোয়ারীর কার্য্য করিত। নহাটা 
গ্রামের ভগবস্ত সিংহের পুত্র ছোটেলাল শক্রতাবশতঃ তরবারির আঘাতে 
তাহার দক্ষিণ হস্তের জঙগুলিগুলি কাটিয়া! দেয়, তাহার বুকে গুলি বিহ্ধ 


জাতিস্মরন্কখণ ৬৪৬ 


করে, এবং তাহাতেই তাহার মৃত্যু হয়। আশ্চর্যের বিষয়, জন্মাবধি শিশু 
সুখলাঁলের দক্ষিণ হস্তের আুলগুলি নাই। 

শিশু সুখলালের (যখন সে কথা বলিতে আরম্ভ করে তখন ) 
দক্ষিণ হাস্তের অঙ্গুলিগুলি নাই বলিয়! সকলে বিশ্ময় প্রকাশ করিত। যখন 
সে প্রথম কথা বলিতে আরম্ভ করে তখন একদিন এই সম্বন্ধে তাহাকে " 
জিজ্ঞাসা কর! হইলে পে বলে যে, পূর্বজন্মে ছোটেলাল তাহার দক্ষিণ 
হস্তের অন্গুলিগুলি কাটিয়া দিয়াছিল, তাই এজন্মে তাহার অনুলিগুলি 
নাই এবং ক্রমশঃ তাহার হত্যার বিবরণ প্রকাশ করিতে থাকে। পূর্বব- 
জীবনে কাশীরামের হত্যা এরূপ সাবধানতা ও চতুরতার সহিত করা 
হইয়াছিল যে, পুলিশ সন্দেহ করিতে পারে নাই যে, নহাট! গ্রামের 
ভগবন্ত সিংহের পুত্র ছোটেলাল কর্তৃক এই হত্যা সংঘটিত হইয়াছে । 

বিশালপুরা গ্রামের এই শিশু সুখলাল যখন তাহার পূর্ববজীবনের 
কথ! বলিতে আরম্ভ করে, তখন এই সংবাদ চতুর্দিকে প্রচারিত হয় এবং 
বহুলোক বাঁলকটিকে দেখিতে আমিত। একদিন বহু জনতার সহিত নহাট। 
গ্রামের ভগবন্ত সিংহের পুত্র ছোটেলাল কৌতুহলী হইয়া বালকটিকে দেখিতে 
আসে। জনতার মধ্য হইতে ছোটেলালকে সুখলাল চিনিতে পারে এবং 
চীৎকার করিয়া বলিতে থাকে, “ই আমার হত্যাকারী” । ছোটেলাল কোন 
রকমে পলায়ন করিয়া জনতার ক্রোধবহ্ছি হইতে স্থীয় প্রাণ রক্ষা করে। 
বাবু রামগোপাল মিশ্র বালকটির ফটোও আমাকে দেখাইলেন। ফটোতে 
দেখিলাম যে, বালক সুখলালের দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলিগুলি নাই। 

বিদায় লইবার সময় তিনি বলিলেন, “আপনার ঠিকানা রাখিয়া 
যান, আমি সুবিধামত জাতিম্মর সম্বন্ধে যে কয়টি £908৪ ০৪৪6-এর 
রিপোর্ট আমার নিকট আছে,_যাহার সত্যত! সম্বঘ্ধে আমরা নিঃসন্দেহ 
হইয়াছি__তাহ। আঁপনার নিকট পাঠাইয়! দিব।” উঠিবার সময় আমার 
সহিত ভালভাবে কথ। বলিতে পারিলেন না বলিয়া ছূঃখ প্রকাশ করিলেন। 
20--1959, 


5৪ জাতিস্মর-কথ। 


তাহার এই সৌজন্যে আমি বড়ই বিব্রত বোধ করিতে লাগিলাম। তাহাকে 
বলিলাম যে, আপনার এই সষ্কট-সময়ে আমিয়া আপনাকে বিরক্ত করিতেছি 
মনে করিয়া আমি নিজেই বড় সঙ্কোচ বোধ করিতেছিলাম। তবুও আপনি 
অ|মার জন্য যে এতট। সময়ক্ষেপ করিলেন ভাহার জন্য আপনার নিকটে 
চিরকৃতজ্ঞ রহিলামি। তিনি আরও বলিলেন, আমার ছেলেটি অসুস্থ ন! হইলে 
আমি আপনাকে অন্যাত্র অবস্থান করিতে দিতাম না। প্রকৃতপক্ষে তাহার 
ভদ্রতা ও মৌজন্ত আমাকে মুগ্ধ করিল। 

পণ্ডিত মিশ্রের ওখানেই মোরাদাবাদের জেল! জজ ও অন্যান্য উচ্চ 
রাজকর্মচারীদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হইল। বাসায় ফিরিতে রাত্রি প্রায় 
১১ট| হইল। 

তংপর দিন মোরাদাবাদ শহর দেখিবার জন্য বাহির হইলাম। 
এখানকার 2888৮819 বিখ্যাত, কুটারশিল্প হিসাবে ইহ! প্রচলিত। শহর 
দেখিয়া ফিরিবার পথে বাজার হইতে ওম্প্রকাশের মেয়ে মুন্নার জন্য লিচু 
কিনিয়৷ আনিয়া তাহাকে দিলাম। সে উহা! পাইয়া মহাখুশী, সকলকে 
ডাকিয়া দেখাইতে লাগিল--“বাবা আমাকে আনিয়। দিয়াছে”-_“বাবা” এদেশে 
ঠাকুরদাকে বলে, মে আমাকে বাবা বলিয়াই ডাকে । তাহার পরদিন 
মোরাদাবাদ হইতে অন্যত্র যাইব শুনিয়া মুন্না, মুন্নার ম! ভীষণ প্রতিবাদ 
জানাইলেন। মুন্নার ম! বলিয়া পাঠাইলেন, বাবুজীকে কাল কিছুতেই যাইতে 
দেওয়া হইবে না। ওম্প্রকাশ বলিতে লাগিল--কেন জানি না, আপনাকে 
ছাড়িতে মন কিছুতেই চাহিতেছে না। তাহাদের আস্তরিকতায় মুন্ধ হইলাম, 
মনে হইল, ছুদিন আগেও তে ইহাদের সঙ্গে আমার কোন পরিচয় ছিল না-_ 
ইহার! কি আমার পর, না, পরমাত্ধীয়! ্‌ ৃ 


জাতিন্মর“কখ? ১৫% 
॥ এগার ॥ 


বাবু রামগোপাল মিশ্র পরে ডাকযোগে জাতিম্মর সম্বন্ধে কয়েকটি 
রিপোর্ট আমার নিকট পাঠাইয়াছিলেন। তিনি জাতিস্মর সম্বন্ধে অন্থুমন্ধান 
করিয়া যে ঘটনাগুলির সত্যত। সম্বন্ধে সন্দেহশৃন্য হইয়াছিলেন তাহার রিপোর্ট 
আমার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তাহার মধ্য হইতে কয়েকটি বিবরণ 
প্রকাশ করা যাইতেছে । 

৭ই নবেম্বর, ১৯২৭ সালে উত্তর প্রদেশের মৈনপুরী জেলার থান! 
ফরহ। তহশিল যশরানার অন্তর্গত কৌরারী গ্রামের রামচরণ মহাঁজনের 
একটি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করে। যখন তাহার বয়স প্রায় আড়াই বৎসর 
তখন একদিন সে তাহার কুর্তা পরিধান করিয়া এবং কাধে একথান৷ 
গামছা ফেলিয়া করহ। গ্রামের রাস্ত। দিয়া যাইবার চেষ্টা করে। যখন 
তাহাকে প্রশ্ন কর! হয় যে, সে কোথায় যাইতেছে, তখন সে বলে যে, 
মে ফরহ। গ্রামের গোপী বানিয়া--তাহার নিজের বাড়ীতে যাইতেছে । 
তাহাকে যখন জিজ্ঞাসা কর! হয়, তুমি যে সেই গ্রামের গোপী বানিয়। 
ছিলে তাহার প্রমাণ কি? কিরপে গোপী বানিয়ার মৃত্যু হইয়াছিল 
তাহা বলিতে পার কি? তখন মে বলে যে, ফরহা গ্রামে তাহার 
একখান! মুদিখানার দৌকান ছিল, একদ্রিন মে তাহার এক খরিদ্বারের 
জন্য গুদাম হইতে গুড়া রং বাহির করিতেছিল, তখন অতকিতে একটি 
সাপ তাহাকে কামড়ায় এবং সেই সর্পাঘাতই তাহার মৃত্যুর কারণ হয়। 
তখন তাহাঁকে পুনরায় প্রশ্ন কর! হয়, বলিতে পার কি গোপী বানিয়ার 
আর কে আছে? উত্তরে দে বলে যে, এক স্ত্রী, এক পুত্র ও একটি 
কন্ত। রাখিয়া দে মার! যায়। সে আরও প্রকাশ করে যে, তাহার 
বাড়ীর একস্থানে সে কিছু টাক পু তিয়া রাখিয়৷ আসিয়াছে। 

ফরহা গ্রামখানি কৌরারী গ্রাম হইতে তিন মাইল দূরে অবস্থিত। 
অনুসন্ধানে জান! যায় ষে, ফরহা! গ্রামের গোগী বানিয়ার সর্পাঘাতে মৃত্যু 


১৫৬ জাতিস্ার-কথ! 


হয় এবং বালকটি যেভাবে তাহাকে সাপে কামড়াইয়াছিল বলিয়। বলে, তাঁহ। 
যথার্থ। সুতরাং কৌরারী গ্রামের এই সংবাদ লোকমুখে ফরহা গ্রামে 
পৌছাইতে মোটেই বিলম্ব হইল না। ফরহ! গ্রামের গেলী বানিয়ার স্তর 
এই সংবাদ. অবগত হইয়। ওঁৎনুক্যবশতঃ তাহার পুত্রকন্তা লইয়। বালকটিকে 
দেখিবার জন্য কৌরারী গ্রামে আমে। বালকটির এই অদ্ভুত কাহিনী 
প্রচারিত হইবামাত্র বহুলোক তাহাকে দেখিতে আমে । তাহাদের মধ্য হইতে 
সে প্রথমে তাহার বিধবা স্ত্রীকে সনাক্ত করে, পরে তাহার পুত্র ও কন্ঠাকে 
চিনিতে পারে । 

পরে গ্োগী বানিয়ার বিধবা পত্বী যখন তাহার পুত্র এবং কন্যাসহ 
নিজ্জ বাড়ীতে যাইবার উপক্রম করে তখন সেই বাঁলকটি তাহাকে কিছুতেই 
ছাড়িয়া দিতে চাহে না। যখন সন্ধ্যা আগতপ্রায় তখন মেই বিধবা 
স্্রীলোকটি বালকের হাত হইতে নিজেকে ছিনাইয়া লইয়। চলিয় যাইবার 
উদ্ভোগ করিলে বালকটি ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করে এবং তাহার সঙ্গে 
যাইতে চাহে। তখন গোগী বানিয়ার বিধবা স্ত্রী অনন্যোপায় হইয়া রামচরণ 
মহাজন ও তাহার স্ত্রীকে বলে বে, ছেলেটিকে আমায় দিন, আমি উহাকে 
লালনপালন করিব। প্রকৃতপক্ষে সেইদিন এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া সকলেই 
মুগ্ধ হইয়াছিল। পরে অতিকষ্টে বালকের হাত হইতে উদ্ধার পাইয়া গোপী 
বানিয়ার বিধবা পত্বী অতিশয় ছঃখ-ভারাক্রান্ত হৃদয়ে পুত্র-কন্তাসহ বাড়ীতে 
ফিরিয়া আসে। 

বালকটি বলিয়াছিল যে, গোগী বানিয়া একস্থানে কিছু টাকা পুতিয়। 
রাখিয়াছিল। কিন্তু যে বাড়ীতে সে টাকা পুতিয়া রাখিয়াছিল বলিয়। 
প্রকাশ করে তাহা দেনার দায়ে বিক্রয় হইয়া যাইবার জন্য উহার সত্যতা 
প্রমাণ কর! সম্ভব হইয়! উঠে না। কিন্তু ইহ! জান যায় যে, রামন্বরূপ নামে 
যে ব্যক্তি এই বাড়ী ক্রয় করে, সে গরীব ছিল। গোঁপী বানিয়ার মৃত্যুর পর 
সে হঠাৎ ধনী হইয়। উঠে। তাহাতে গ্রামের সকলেই সন্দেহ করে যে, গোগী 
বানিয়ার প্রোথিত অর্থ পাইয়াই সে হঠাৎ ধনবান্‌ হইয়া! থাকিবে। 


জাতিষ্যার-কথা! ৬৫ 


সাড়ে তিন বংসর হইল গোপী বানিয়ার সর্পাঘাতে মৃত্যু হইয়াছে । 
মৃত্যুর সঠিক তারিখ জান যায় না এবং সেই বালকটির বর্তমান বয়স ছুই 
বমর ছয় মাস। | 

এই ঘটনার বিবরণ মৈনপুর কলেক্টরেটের ষ্েনোগ্রাফার বাবু রাঁজুনাথ 
ভাটনাগার ও মৈনপুরীর কলেক্টরেটের কর্মচারী বাবু শ্টামচরণ ও বাবু নাহীলাল 
কর্তৃক পরীক্ষিত হইয়াছিল। কৌরারী গ্রামের চৌকীদার এবং করহ। গ্রামের 
ট্যাক্স কালেক্টর ও অন্যান্ত অধিবাসিগণও উক্ত বিবরণ সত্য বলিয়া আমার 
নিকট বলিয়াছে। 

বালকটির বর্তমান বয়স ছুই বৎসর ছয় মান। ফরহা গ্রাম মৈনপুরী 
হইতে ৪০ মাইল, গ্রত্যহ সন্ধ্যায় বাস মৈনপুরী হইতে ফরহ। যায়। কৌরারী 
গ্রাম মেনপুরী-ফরহা৷ রোড হইতে ছুই ফারলং দূরে । ফরহা গ্রাম হইতে 
তিন মাইল। বালকটির পিতামাতা বালকটিকে পরীক্ষা করিতে কোন 
আপত্তি করে নাই। 

স্বা; রামগোপাল মিশ্র, ২২/১২/১৯২৯ 


॥ বার ॥ 


বিটলী প্রায়ই বলিত যে, তাহার মৃত্যু হইলে সে তাহার ভ্রাতা 
বাবুরামের স্ত্রীর গর্ভে আসিবে । গত ১৯৬৫ সম্বতে, বৈশাখ মাসে যখন 
সে তাহার ভগ্মী কৃষ্ণা দেবীর বিবাহ-উপলক্ষে “এটোয়।” আসিয়াছিল তখন 
শেষবারের মত এই কথা সে তাহার ভ্রাতা বাবুরামের স্ত্রীকে বলিয়াছিল। 
১৯৫৬ সম্বতের আশ্বিন মাসের শুরুপক্ষে ফরাকাবাদে তাহার স্বামীর গৃহে 
বিটলীর মৃত্যু হয়। 
১৯৬৮ সম্বতে আধাঢ় মাসে কৃষণপক্ষে এটোয়াতে বাবুরামের প্রথম সন্তান 


কন্তা গিরিজ্জার জন্ম হয়। বিটলীর শ্বশুরমহাঁশয় একদিন (দৈবক্রমে 
এটোয়াতে বাবুরামের বাটিতে আসেন। গিরিজার বয়স তখন চারি বৎসর 
মাত্র হইয়াছে। বালিক। গিরিজা তাহাকে দেখিয়াই তাহার পূর্রজীবনের 
শ্বগুর বলিয় তাহাঁকে চিনিতে পারে। 

পাঁচ বংসর বয়ন্দের সময় গিরিজ! দেবীকে ফরাক্কাবাদে কৃ দেবীর 
শবশুরগৃহে লইয়া যাওয়। হয়। একদিন বিটলীর স্বামী বাবু বলদেওপ্রমাদ কৃষ্ণা 
দেবীর গৃহে আগমন করেন- এবং তাহাকে দেখিয়া বালিকা গিরিজ। তাহাকে 
তাহার পুর্ববজীবনের স্বামী বলিয়া চিনিতে পারে। 

১৯৭৭ সম্ধতের বৈশাখ মাসে কৃষ্ণাদেবীর পুত্র প্যারীলালের বিবাহ- 
উপলক্ষে বালিকা গিরিজাকে ফরাক্কাবাদে লইয়! যাওয়া! হয়-_বিটলীর স্বামী 
বাবু খলদেওপ্রলাদের গৃহে তাহাকে লইয়া যাওয়া হয়। বাবু বলদেও- 
প্রসাদের বাড়ী দেখিয়া সে বলে যে, উহা তাহার বাড়ী নহে। 

তারপর তাহাকে তাহার পুরাতন বাটিতে লইয়া যাওয়া হয়। এই 
বাড়ী দেখিয়। সে তৎক্ষণাৎ উহ। নিজের বাড়ী বলিয়। চিনিতে পারে। 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া যে-স্থানে সে নিদ্র। যাইত সেই স্থানটি 
নির্দেশ করিয়৷ দেয় এবং তাহার এই বাড়ী অত্যন্ত নোংরা হইয়াছে দেখিয়া 
খুব দুঃখ প্রকাশ করে এবং বলে ষে, বাড়ীর প্রত্যেকটি ঘর মায় আঙ্গিন! 
শুদ্ধ সে নিজ হাতে তকৃতকে-ঝকৃঝকে করিয়া পরিষ্কার করিয়। রাখিত। 
সে বাবু বলদেওপ্রাদকে পুনর|য় এই বাড়ীতে চলিয়া আসিতে সনির্ববন্ধ 
অঙ্গুরোধ জানায়। বাবু ব্লদেওপ্রসাদ বিটলীর মৃত্যুর পর ভূতের বাড়ী 
সন্দেহে উক্ত বাড়ীতে বসবাস করা ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। গিরিজ! বিটলীর 
কাপড়-চোপড়, পোষাক-পরিচ্ছদ, দ্রাঙ্ক প্রভৃতি নিজের বলিয়া সনাক্ত করে। 
্রাঙ্ছটি দেখাইয়া বলে যে, এই ট্রাঙ্কটি তাহার ভ্রাতা বাবুরাম এলাহাবাদ 
হইতে ক্রয় করিয়া আনিয়া তাহাকে উপটৌকন দিয়াছিল। গিরিজা! বাবু 
বলদেওগ্রসাদের দ্বিতীয়! স্ত্রীকে দেখিয়। ক্রন্দন করিতে থাকে । 

শিশুকালে . গিরিজা৷ বলিত যে, তাহার ম! তাহার ভাজ, এবং তাহার 


জা তিস্চার-কখা' ৬৫৮ 


বর্তমান পিতা তাহার বড়দাদা। গিরিজার বর্তমান বয়স ১৩ বংসর, এবং 
বাল্যকালে যে-সব কাহিনী মে বলিত তাহা সবই তাহার মনে আছে। 

গিরিজ। পূর্র্বজীবনে বাঁবুরামের ভগ্মী বিটলীরূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, 
এ জন্মে বাবুরামের কন্যারূপে আসিয়াছে । বাবুরাম বর্তমানে এটৌয়াতে 
ওকালতি করেন। 

ব্বাক্ষর-_রামগোপাল মিশ্র, 818২৭ 

পত্রান্তরে বাবু রামগোপাল মিশ্র, সিটি ম্যাজিষ্ট্রেট মুরাদাবাদ-_. 
আরও একটি স্থুইডেন দেশবাসী খুষ্টধন্মাবলম্বী জাতিম্মর জ্রীলোকের কথা 
জানাইয়াছিলেন, তাহার নাম মিসেস সিগনী রুগুগুইষ্ট (148. 18:06 
০060196)। তিনি জন্কোপিং সুইডেন (৭০0010178, 99000) 
এই ঠিকানায় থাকেন। রামগোঁপালবাবু উক্ত পত্রে আমাকে জানাইয়াছিলেন 
যে, তিনি এই মহিলাটির জাতিম্মরত্ব সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রমাণ-প্রয়োগ পাইয়া! 
নিঃসন্দেহ হইয়াছেন। বাবু রামগোপাল মিশ্রের নিকট উক্ত মহিলাটির 
বিস্তৃত বিবরণ চাহিয়া! পাঠাইয়াছিলাম, ছুঃখের বিষয় তাহার কোন উত্তর 
পাই নাই। জানি না, আমার সে পত্র তাহার নিকট পৌছিয়াছিল কিন! । 


71 ০তর ॥ 


কানপুরে অবস্থান কালে একদিন বেড়াইতে বেড়াইতে কানপুর 
রেলওয়ে ষ্টেশনে গিয়া প্রাটফর্মের একখানি বেঞে বসিয়া একখানি ইংরাজী 
দৈনিক ই্েটস্ম্যান পত্রিক। পড়িতেছিলাম। হঠাৎ দেখিতে পাইলাম 
ষে, উহাতে ট্রগুলার একটি জাতিম্মর বালিকার সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
সংবাদটি পাঠ করিয়াই স্থির করিলাম যে, কানপুরের কাজ শেষ করিয়াই 
টুগুলা যাইয়। এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া আসিব-_আর টুগুল। কানপুর হইতে 
বেশী দূরেও নয়। ৃ 


5৬০ জাতিস্মর-কথ! 


তদছুসারে শুক্রবার দিন কানপুর হইতে রাত্রি ১১টা ৫৫ মিনিটের 
পার্শেল এক্সপ্রেসে রওনা হইয়৷ রাত্রি ৪টার সময় টুগুল! পৌছিলাম। 
পৌঁছিয়া প্রথমে রিলিভিং গার্-এর রুমে যাইয়া একজন গার্ডকে ৭ই 
সেপ্টেপ্বর তারিখের ষ্রেটসম্যান দেখাইয়া জাতিম্মর মেয়েটির কথা জিজ্ঞাসা 
করিলাম। তিনি আবার এ সম্বন্ধে অনেককে জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন, হঃখের 
বিষয় এ সম্বন্ধে কেহই কিছু বলিতে পারিল না । তখন অনন্যোপায় হইয়া 
একজন কুলির মাথায় আমার সটকেশ ও বেডিং চাপাইয়া ধর্মশালার উদ্দেশ্যে 
চলিলাম। ষ্টেশন প্ল্যাটফন্্ম হইতে বাহির হইবার পূর্ব আর একজন কুলিকে 
উক্ত বালিকার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করাতে মে বলিল ষে, এখান হইতে ছুই 
মাইল দূরে মামুদাবাঁদ গ্রামে এইরূপ একটি ঘটনার কথ! সে শুনিয়াছে 
এবং দে বলিল যে, বেলা দশটার সময় আমাকে গ্র গ্রামে লইয়! যাইতে 
পাঁরে। বেলা হইলে আসিয়া তাহার খোঁজ লইব বলিয়া তাহার নিকট 
হইতে তাহার নম্বর জানিয়া লইলাম, তাহার নম্বর সে ৩৫ বলিয়া জানাইল। 
যে কুলিটি আমার সুটকেশ-বিছান! লইয়া মাথায় করিয়া যাইতেছিল তাহার 
নম্বর ছিল ২১। এই কুলিটি ধর্মশালায় আমাকে পৌঁছিয়। দিয়া চলিয়া 
গেল। আমি প্রাতঃকৃত্যাদি সমাধানান্তে বাহির হইব মনে করিতেছি এমন 
সময়ে সেই ২১ নম্বরের কুলিটি আসিয়া আমায় জানাইল যে, সে সেই 
মেয়েটির সন্ধান পাইয়াছে। 1810 958/0100এর অফিসের 919] 
111-এর 177019] ৪6৪%0-এর শিবলালের কন্তা সে, তাহার বাড়ী মামুদাবাদ । 
কুলিটি বলিল, আপনি যদি যাইতে চাহেন তবে এখনই চলুন, কারণ বেলা 
৭টা হইতে শিবলালের ডিউটি আরস্ত হয়। কুলিটির নিকট এই সংবাদ 
শুনিয়া কালবিলম্ব না করিয়! কুলিটির সঙ্গে তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া পড়িলাম। 
পাক! রাস্তা দিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইয়া গ্রাম্যপথ দিয়া চলিতে লাগিলাম, 
চারিদিকে বজরার ক্ষেত, স্থানে স্থানে বৃষ্টির জল বাধিয়! রহিয়াছে। মামুদাপুর 
গ্রামে পৌছিয়া শুনিলাম যে, শিবলাল কাজে চলিয়া গিয়াছে । শিবলালের 
স্ত্রী ও কন্যা বাড়ীতে ছিল। শিবলাল্পের স্ত্রীর সহিত কথাবার্তা কহিতে 


1 
ক 
ও ১৯ 


লাগিলাম। সে বঙগিল, “তাহার তিনটি কন্যা, এই জাতিম্মর মেয়েটি মধ্যম। 
বড়টির বিবাহ হইয়াছে (তাহাকেও দেখিলাম )। মধ্যম কন্ার নাম “চরণ 
দেই”। তাহার বর্তমান বয়স এগার বংমর | ৭ই কাত্তিক সন্ধ্যা পাঁচ ঘটিকার 
সময় তাহার জন্ম হয়, আগামী ৭ই কান্তিক তাহার এগার বংদর পূর্ণ 
হইবে। তিন বৎসর বয়স হইলে মেয়েটি কথা বলিতে আরম্ভ করে। কথা 
বলিতে আরম্ভ করিবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সে তাহার পূর্ববজীবনের শাশুড়ী 
কোকালিয়! ত্রাহ্মণীর নাম করে। কিছুদিন পরে যখন মে একটু ভাল 
করিয়া কথ! বলিতে সক্ষম হয় তখন একদিন সে আমাকে বলে--তোমাদের 
ঘর দিয়! জল পড়ে, আমার বাঁড়ী এর চাইতে কত ভাল ছিল, আমার 
পাক। বাড়ী ছিল। তাহার বড় বোনের বিবাহের কথা উল্লেখ করিয়া বলে, 
“তোমাদের মেয়ের বিয়েতে তোমরা মোটেই পয়মা খরচ করিলে না, আমার 
মেয়ের বিয়েতে কিন্তু আমি বহু টাকা খরচ করিয়াছিলাম।” 

মেয়েটির মা বলিতে লাগিল, “আমরা মেয়েটিকে তাহার পুর্র্বজীবনের 
কথা যাহাতে মে না বলে, তাহার জন্য কত প্রহার করিয়াছি, কারণ-_ 
আমাদের সংস্কার আছে যে, যাহার! এইরপ পুর্ধজীবনের কথা বলে তাহারা 
বেশীদিন বাঁচে না। প্রচলিত সংস্কারান্ুযায়ী মেয়েটিকে কুস্তকারের চাকে 
বসাইয়া পাঁক দেওয়া হইয়াছিল; এরূপ করিলে নাকি পূর্বরজীবনের স্মৃতি 
বিলুপ্ত হয়-_এরূপ ধারণা! এ অঞ্চলে আছে। কিন্তু তাহাতেও তাহার স্মৃতি 
বিলুপ্ত হইল না।” 

সে মাঝে মাঝে তাহার পুর্রবজীবনের কথা বলিয়া যাইত। একদিন 
সে বলিল যে, পূর্র্জীবনে তাহার বাড়ী আগ্রা শহরের জীন-কী-মণ্ডি 
মহল্লায় ছিল। মেয়েটির মাতা বলিলেন, “মেয়েটির কথা সত্য কিন! তাহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্য তাহার পিতা শিবলাল তাহার এক সহকন্মী 
সরাকৎ আলিকে সঙ্গে লইয়া কন্তা সহ গত ২৭শে আগষ্ট তারিখে আগ্রা শহরে 

॥ যাঁয়। আগ্র। সিটি ষ্টেশনে নামিয়া তাহারা প্রথমে বেলুনগঞ্জ ৫০০৫৪ ৪16-এর 

21-৮1959, 


১৬২ জাতিস্মর-কখ! 
নিকটে, যাঁয়। সেখান হইতে কিছুদূর অগ্রদর হইয়া জীন-কী-সপ্তির 
রাস্তা ঠিক করিতে ন! পারিয়া পুনরায় বেলুনগঞ্জ 8০০৫৪ ৪1.90-এর 
নিকট কিরিয়া আসে। পুনরায় সরাঁকৎ আলি জিজ্ঞাসা করিতে করিতে 
সেই দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, হঠাৎ পথে একটি বাড়ী দেখাইয়া মেয়েটি 
'এইটিই আমার বাড়ী” এই বলিয়া চীংকার করিয়া উঠে।” 

মেয়েটির মা বলিতে লাগিলেন যে, *টুগুলা হইতে রওন! হইবার 
পুবর্বই চরণ দেই বলিয়াছিল যে, তাহার বাড়ী পূর্ববমুখী এবং বাড়ীর 
নিকটে নিম ও বটের গাছ আছে। আমার স্বামী ও সরাকং আলি 
আগ্রা! হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমাকে বলিয়াছিল যে, মেয়ের বন্দি 
বিবরণ সত্য। তাহাদের নিকট আরও শুনিলাম যে, এই আমার বাড়ী 
বলিয়া সে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল এবং বাড়ীর মধ্যে মহিলাদের 
মধ্য হইতে একজনকে তাহার বিধবা পুত্রবধূরূপে চিনির লইল এবং যাইয়া 
তাহার হাত ধরিল। ইতিমধ্যে এই সংবাদ চারিদিকে প্রচ্গারিত হইয়া 
যাওয়াতে অসংখ্য জনতা আসিয়া ভিড় করিয়া দীড়াইল। মেয়েটির পূর্ব্- 
জীবনের পুত্র আগ্রা শহরের ইত্ডিয়া৷ মিলে কাজ করিত, তাহার নিকট 
এ সংবাদ পৌঁছিতে বিলম্ব হইল না। খবর পাইয়! তাহার পুত্র মিলের 
বু লোকজনসহ মেয়েটিকে দেখিতে আঙিল। অসংখ্য জনতার মধ্য 
হইতে মেয়েটি তাহার পুত্রকে চিনিয়৷ লইল। পুর্বজীবনে যে-স্থানে বসিয়। 
সে পুজা করিত সেই স্থানটি দেখাইয়া দিল। বাড়ীর আর একটি স্থান 
নির্দেশ করিয়া মে বলিল যে, এখানে মিম্ত্রীরা থাকিত ( এখনও সেখানে 
মিল্ত্রীরা থাকে )। তারপর বাড়ীর আর একটি স্থান নির্দেশ করিয়! 
মেয়েটি বলে যে, এখানে টাকা পৌঁত৷ আছে। পুর্ব্জজীবনের এক বৃদ্ধা 
মামীশাশুড়ীকেও মে সনাক্ত করিয়াছিল।” 

আগ্রা হইতে ফিরিয়া আসিবার পর মেয়েটির পুর্ববজীবনের পুত্র 
দয়ানন্দ মেয়েটিকে দেখিবার জন্য মামুদাবাদ গ্রামে আসে এবং মেয়েটিকে 
পুনরায় আর একবার আগ্রায় লইয়া! যাইবার জন্য মেয়ের. পিতাকে 


অনুরোধ জ্বানায়। তদন্ুরারে মেয়ের পিতা শিবলাল মেয়েটিকে সঙ্গে 
লইয়। পুনরায় শুরা সেপ্টেম্বর, রবিবার তাহাদের জীন-কী-মণ্ডির বাড়ীতে 
গিয়াছিল। এবারে যাইয়।. মেয়েটি বলে, জীন-কী-মণ্তির বাড়ীতে 
বসবাস করিবার পুর্বে তাহার! উজিরপুর মহল্লায় (71981: 79916 78105 
৫ ) বাস করিত ; সেখানে তাহাদের চারিখানি বাড়ী ছিল। সেই সব 
বাড়ী ও সম্পত্তি লইয়। তাহার জীবিতকালে আত্মীয়দের সঙ্গে মোকর্দম। 
চলিতেছিল ( মে মোঁকর্দমা তখনও চলিতেছিল )। 

মেয়ের মায়ের সঙ্গে এইরূপ কথাবার্তা হইবার পর আমি মেয়েটিকে 
নিয়লিখিত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম-- 

প্রঃ। পুর্বজীবনে তোমার কি নাম ছিল বলিতে পার কি? 

উঃ। দড্রোপা। 

প্রঃ। পুরর্জীবনে তোমার কাহার প্রতি সর্ববাপেক্ষা' অধিক প্রীতি 
ছিল? কাহার কথা সব সময়ে মনে পড়িত? 

উঃ। আমার স্বামীকেই আমি সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবামিতাম 
এবং তাহার কথাই প্রায় সব সময়েই মনে পড়িত; তাহার পর আমার 
পুত্র। 

প্রঃ। মৃত্যুবময়ে তোমার কাহার কথ! মনে হইয়াছিল, মনে 
আছে কি? 

উঃ হ্যা আছে। আমার স্বামীর কথ! এবং পুত্রের কথা। 

প্রঃ। গতজীবনে কি তুমি পূজা-অষ্চনাদি করিতে ? | 

উ। হ্যা, আমাদের গৃহ-দেবী ছিলেন, আমি ত্ৰাহারই পুজা করিতাম। 

প্রঃ। তুমি তোমার গৃহ-দেবীর পৃজ1 করিতে কিন্ত মৃত্যু-সময়ে তাহার 
কোন কথ! তোমার মনে হইল ন! কি? 

মেয়েটি এ প্রশ্নের কোন জবাব দিল না। 

প্রঃ। কিসে তোমার মৃত্যু হইয়াছিল? মৃত্যুকালের কোন না 
কথ। তোমার মনে আছে কি? 


উঠ আমার জররোগে মৃত্যু হয়। মৃত্যুর কিছুকাল পুর্ব হইতেই 
আমাদের সম্পত্তি লইয়। আত্মীয়দের সহিত আমাদের মোকর্দম। চলিতেছিল_. 
তাহার কথা আমার মনে আছে, আর কোন বিষয়ের কথা মনে নাই। . 

প্রঃ। তোমার স্বামী কি তোমার মৃত্যুসময়ে জীবিত ছিলেন ? 

উঃ। আমার স্বামীর মৃত্যুর অনেক পরে আমার মৃত্যু হয়। 

প্রঃ। মৃত্যুসময়ে তোমার পুত্র-কন্া কয়টি ছিল? 

উঃ। মৃত্যুময়ে আমার এক পুত্র, এক কন্তা ছিস। আমার 
দেবরের পুত্রকে আমি পালন করিয়াছিলাম, তাহার পিতামাত। অল্প বয়সেই 
মার। যায়, কাজেই সেও আমার পুত্রই ছিল। 

প্রঃ। তুমি জীবিতকালেই তোমার পুত্র-কন্ঠার বিবাহ দিয়াছিলে কি? 

উঃ। আমার নিজের পুত্র ও কম্ঠার বিবাহ আমার জীবিত কালেই 
আমি দিয়াছিলাম। 

প্রঃ। তোমার নিজপুত্র কি তোমাকে খুব ভক্তি করিত? 

উঃ। হ্যা, সে আমাকে খুব ভক্তি করিত। 

প্রঃ। তোমার স্বামী কী কার্য করিতেন? ব্রাহ্মণের কার্য যজন- 
যাজন করিতেন কি? এ 

উঃ। না, তিমি যজন-যাঁজনাদি করিতেন না; তিনি ক্ষেতের কাজ 
করিতেন। 

প্রঃ। আচ্ছা, পূর্ববজীবনের স্মৃতি যাহা-যাহ! প্রথমে তোমার মনে 
ছিল, বয়ন বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে তাহ। ম্লান হইয়। যাইতেছে কি? 

উঃ। যাহ।-যাহা আমার মনে আছে, তাহ স্পষ্টভাবেই মনে 
আছে-_বয়সের সঙ্গে তাহা মোটেই ম্লান হয় নাই। 

প্রঃ। পূর্ববজীবনে তুমি কি তীর্থাদি ভ্রমণ করিয়াছিলে? কোন্‌ 
কোন্‌ তীর্ঘে গিয়াছিলে বলিতে পার কি! 

উঠ। এইটুকু মনে আছে যে, আমি অনেক তীর্থঘে গিয়াছিলাম, কিন্ত 
কোন্‌ কোন্‌ তীর্ঘে গিয়াছিলাম তাহ! মনে নাই। 


রা 


প্রঃ। আচ্ছা, তোমার স্বামী ও পুত্র ব্যতীত আর কাহারও সঙ্গে 
তোমার বিশেষ ভাব ছিল কি? 

উঃ। আমার মামীশীশুড়ীর সহিত খুব ্বগ্চতা ছি তাহার 
নাম আমার মনে নাই। 

প্রঃ। মৃত্যুর অব্যবহিত পরে তোমার কি অবস্থা হইয়াছিল, 
কেমন করিয়। তুমি এখানে আসিলে-_তাহ। বলিতে পার কি? 

উঃ । না, তাহ! কিছু বলিতে পারি না। 

মেয়েটির সহিত কথাবার্তা শেষ হইবার পর তাহার মাতার নিকট 
হইতে বিদায় লইয়। আমিবার সময় তাহার মাতা বলিলেন যে, মেয়েটি 
কাহারও উচ্ছিষ্ট ভোজন করে ন।, তাহ।র পিতামাতারও না। তাহার 
স্মৃতিশক্তি খুব প্রখর এবং সে খুব বুদ্ধিমতী। মেয়েটি তাহাকে বলিয়াছে 
যে, এ জীবনে সে বিবাহ করিবে না। 

তাহাদের সহিত কথাবার্তী বলিয়া বালিকার পিতা শিবলাল ও সর1কৎ 
আঙ্গির সহিত দেখ। করিবার উদ্দেশ্টে কুলিটির সহিত টুগুলা ষ্টেশনে 
আসিলাম। প্রথমে রিলিভিং গার্ড মিঃ জি, আর, পলিওয়ালের সহিত. দেখ! 
হইলে বালিকা ও মাতার সহিত যে-সব কথা হইয়াছে, তাহ। তাহাকে 
বলিলাম। মেয়েটির একটি কটে| লইবার ইচ্ছা ছিল, তাই মিঃ পলিওয়ালকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এখানে কোন ফটোগ্রাফার আছে কিন।। উত্তরে 
তিনি বলিলেন যে, এখানে কোন ফটোগ্রাফার নাই বটে কিন্তু তিনি ফটো! 
লইবার ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারিবেন--এই বলিয়া তিনি আমাকে তাহার 
কোয়াটণরে লইয়া গেলেন এবং মিঃ আর, বি, লাল নামে অপর একজন 
রিলিভিং গার্ডের সঙ্গে আমার পরিচয় করাইয়! দিলেন। মিঃ লাল আমাকে 
বলিলেন যে, তাহার নিকট এখন কফটো-প্লেট নাই, তিনি প্লেট আনাইয়া 
মেয়েটির ফটে। উঠাইয়া উহ! আমাকে পাঠাইয়। দিবেন বলিয়! প্রতিশ্রুতি 
দিলেন এবং আমার নাম ও ঠিকান। লিখিয়। লইলেন। তাহাদের সহিত 
আরও নানাপ্রকার আলাপাদির পর শিবলালের সহিত দেখ! করিবার 


১৬৬ জাতিস্ম-কখ? 


অস্ত ট্রেন একজামিনারের অফিসে আসিলাম। সেখানে শিবলাল ও 
সরাকৎ আলির সহিত দেখ। হইল। মেয়ে ও মেয়ের মাতার নিকট যাহা” 
যাহা শুনিয়াছিলাম তাহ! ঠিক কিনা! জানিবার উদ্দেশ্যে তাহাদিগকে 
প্রশ্ন করায় তাহারা যাহা-যাহ। বলিল, তাহ মেয়ে ও তাহার মাতার 
প্রদত্ত বিবরধের সহিত ঠিক ঠিক মিলিয়া গেল। তখন আমি সরাকং 
আলিকে বলিলাম, তুমি ইস্লাম ধর্মাবলম্বী, তোমরা তো জন্মাস্তরে বিশ্বাস 
কর না, এই বালিকাটি সম্বন্ধে তোমার বক্তব্য কি? উত্তরে সরাকৎ আলি 
বলিল, প্বাবুজী, আমাদের ধর্মাবলম্বীরা! জন্মাস্তরে বিশ্বাসী নহে, কিন্তু আমার 
বন্ধু শিবলালের কন্ার ব্যাপার আমি প্রথম হইতেই লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি 
এ্রবং মেয়েটিকে আমিই সঙ্গে করিয়! প্রথমে আগ্রায় লইয়া যাই। সেখানে 
মেয়েটি ষেভাবে সেখানকার সকলকে সনাক্ত করিল তাহাতে জন্মাস্তর যে 
সত্য এ কথ! অন্বীকার করা আমার পক্ষে অসম্ভব মনে হইতেছে, কিন্তু 
আমার জাতভাইরা আমার এ কথ! শুনিলে আমাকে হয়তো সমাজচ্যুত 
করিবে। তাই ব্যাপারটা সত্য হইলেও সকলের নিকট স্বীকার করিতে 
ছয় পাই ।* 

সেখানেই 1::810-9587089: বাবু বৌপ্রসাদের সঙ্গে আলাপ 
হইল। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিলেন যে, আলিগড়ে একটি মুম্লমানের 
ছেলের পূর্র্বজীবনের স্মতি আছে। তিনি বলিলেন, এখন হইতে প্রায় 
দেড়মাস পুর্বে তিনি গাজিয়াবাদ যাইতেছিলেন, ট্রেনের মধ্যে সেই মুসলমান 
ভদ্রলোক ও তাহার জ্বাতিম্মর ছেলেটির সহিত আলাপ হয়। বালকের 
শিতার নিকট হইতে তিনি ছেলেটির পূর্ববজীবনের স্মৃতি সম্বন্ধে অনেক 
'ঘটন। জানিতে পার়েন। তিনি বলিলেন, ছেলেটি নাকি পূর্ববজন্মে হিন্দগৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। বালকটির বয়স যখন পাঁচ বংসর তখন হন্পর্ব্ব 
উপলক্ষে তাহাদের বাড়ীর পাশেই গে।-কোব্বানীর ব্যবস্থা করা হইয়াছিল । 
ইদের দিন বালকটি আসিয়া কোর্ববানীর জন্য নির্দিষ্ট গোবংস্র গলা 
আয়পভাবে জাকডাইয়। ধরিয়া থাকে ও কাদিতে থাকে যে, তাহাকে ছিনাইয়া 
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লওয়া অসম্ভব হইয়া পড়ে। সে বলিতে থাকে, প্ধদি খোবৎসকে ব 
করিতে হয় তবে আগে আমাকে কোর্ব্বানী দাও, তাঁহার পর ভোষর। 
গরুকে লইয়া যাহা ইচ্ছা করিতে পার, কিন্তু আমি জীবিত থাকিতে 
কিছুতেই ইহাকে কোর্র্ধানী করিতে দিব না।” ইহা লইয়া! ঘটনাস্থলে 
মহা হাঙ্গামা উপস্থিত হয়, অগত্যা কোরবানীর উষ্ভোক্তাগণকে স্থানান্তরে 
যাইয়া! বালকের অজ্ঞাতসাঁরে কোর্র্বানীপবর্ধ সমাধ। করিতে হয়। 

বাবু বেৌীপ্রসাদ আমাকে বলিলেন যে, ছেলেটির বাপের ঠিকান! 
ও আর আর বিষয় তিনি পরে আমাকে জানাইবেন। সেখানেই আর 
এক মুসলমান 1129110-938101109 মহম্মদ সেকেন্দর খান-এর সঙ্গে 
পরিচয় হইল। তিনি মুসলমান হইলেও জদ্মান্তরে বিশ্বাসী। তিনি বলিলেন 
যে, তাহাদের পূর্বপুরুষ পূর্থীরাজের সময়ে মুসলমানধন্ম অবলম্বন করেন-." 
তাহারা চৌহান রাজপুত ছিলেন। এইরূপ আলাপাদির পর তাহাদের 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া ধর্মশালায় আসিয়া মধ্যাহভোজন সমাপ্ত করিয়া 
বিশ্রাম করিলাম। বিশ্রামের পর বেলা ৪॥ টার ট্রেনে আগ্রা রওন! 
হইলাম। আগ্র! কোট” ষ্টেশনে নামিয়া টাঙ্গ! করিয়! আগ্রা! সিটি ক্রেশনের 
নিকটে রায়বাহাছুর বিশ্বস্তরনাথের ধর্মশালায় আসিলাম। স্নানাদি সারিয়! 
বেড়াইতে বাহির হইলাম । 

পরদিন রবিবার, ১৪-৯-৩৯ তারিখে প্রাতে উঠিয়া প্রাতংকৃত্যাদি 
সমাপনান্তে জীন-কী-মগ্তির দিকে চলিলাম। রাস্তার লোকজনকে জিজ্ঞাস! 
করিতে করিতে দয়ানন্দের বাঁড়ীতে আসিয়া পৌছিলাম। মেয়েটি আগ্রা 
আসিবার পুবের্ধ তাহার পুর্বজীবনের নিজ বাড়ীর যে বর্ণন। দিয়াছিল, 
দেখিলাম উহা। ঠিকই । কারণ, দেখিলাম যে, বাড়ীটি পূর্ববমুখী এবং বাড়ীর 
সামনে বটগাছ আছে এবং পাশেই নিমগাছ আছে। 

বাড়ীটির ঠিকানা ১৮৭৯ নং জীন-কী-মণ্ডি। বাড়ীর উপরে একজন 
মিষ্ি থাকে, তাহার নাম লালারাম। বাড়ীর প্রকৃত মালিক বাবু মঙ্গল 
সেন, কিন্তু সকলে লালারাম মিস্ত্রির বাড়ী, বলে। কারণ, বহুকাল হুইতে 
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লালারাম শিশ্ত্রি এই বাঁড়ী ভাঁড়া লইয়া অন্যান্থ ভাড়াটিয়া বসাইয়াছে। 
দয়ানন্দ এই বাড়ীতে বছুকাল হইতেই আছে এবং এই বাড়ীতেই দয়ানন্দের 
মাতা দ্রোপা দেবীর মৃত্যু হয় এবং এই দ্রোপা দেবীই বর্তমান জন্মে 
চরণ দেই-বূপে টুগুলার নিকটবর্তী মামুদাবাদ গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 

যাহাঁ হউক, দয়ানন্দজীর বাড়ীতে পৌছিয়া খবর দেওয়াতে দয়ানন্দজী 
বাঁড়ীর ভিতর হইতে বাহির হইয়া! আঁসিল। প্রথমে আমি তাহাকে আমার 
আগমনের উদ্দেশ্ট বর্ণন! করিলাম) ভাহার পর তাহাকে প্রশ্ন করিলাম__ 

ইহ! কি সত্য ষে, গুলার নিকটবর্তী মামুদাবাদ গ্রামের শিবলালের 
কন্যা চরণ দেই প্রথমে আগ্রায় আসিয়া তোমাকে দেখিবামাত্রই পুরর্বজীবনে 
নিজের পুত্র বলিয়া চিনিতে পারিয়াছিল? কিরূপে সে তোমাকে চিনিতে 
পারিল এবং সনাক্ত করিল, বলিতে পার কি?” উত্তরে সে বলিল-স্ঠ্যা, 
আমাকে সর্ধবপ্রথমে দেখিয়াই সেই মেয়েটি আমাকে তাহার পুত্র দয়ানন্দ বলিয়া 
চিনিতে পারে । 

প্রথমে মেয়েটি যখন আমাদের বাড়ীতে আসে তখন আমি বাড়ীতে 
ছিলাম না, মিলে কাজ করিতে গিয়াছিলাম । মিলে একজন আসিয়া! আমাকে 
সংবাদ দিল যে, গুলা হইতে একটি মেয়ে আসিয়াছে, মে বলিতেছে যে, পূর্ব্ব- 
জীবনে সে নাকি আমার মাতা ছিল এবং .আমাদের বাড়ী দেখিয়াই সে নাকি 
তাহার বাড়ী বলিয়। চিনিয়া লইয়াছে। এই সংবাদ শুনিয়! অত্যন্ত কৌতুহলের 
বশবর্তী হইয়া তাঁড়াতাড়ি বাড়ীর দিকে রওনা হইলাম। আমার সঙ্গে সঙ্গে 
মিলের আরও বহুলোক মেয়েটিকে দেখিবার জন্য আদিল। বাড়ীতে আসিয়া 
দেখি, উহা জনারণ্যে পরিণত হইয়াছে, লোকের ভিড় ঠেলিয়! বাড়ীতে প্রবেশ 
করাই কঠিন। যাহা হউক, অতিকষ্টে কোনরকমে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া দেখিলাম, মেয়েটি আঙ্গিনায় দীড়াইয়! 
আছে এবং তাহাকে ঘিরিয়া বহু বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, যুবক-যুবতী, বালক-বালিক' 
কেহ বা ্াড়াইয়া, কেহ বা বসিয়া আছে । অনেকে তাহাকে প্রশ্ন করিতেছিল, 
তাহাকে সে চিনিতে পারিয়াছে কি না। আমি আঙ্গিনায় ঢুকিতেই শুনিতে 
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পাইলাম, ফ্ে. একজন সুধা স্রীলোক তাহাকে প্রশ্ন করিতেছিলেন ষে মেয়েটি 
তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে কি না মেয়েটি ঈষৎ হাসিয়া বঙগিল. কে 
হা, গলে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে কিন্ত তাহার নাম তাহার স্বরণে নাই |. 

যখন মেয়েটির প্রতি এইরপ প্রশ্নবাণ বহিত হইতেছিল, তখন 
আমিই প্রশ্নকারীদের মধ্যে একজন হইয়। প্রশ্ন করিলাম, “তোমার পূর্ববজীবনের 
পুত্র দয়ানন্দকে তুমি চেন কি? এই ভিড়ের মধ্য হইতে তাহাকে বাহির 
করিয়! দিতে পার কি?” আমি প্রশ্ন করিবামাত্র মেয়েটি হামিয়। বলিল, 
“যে আমার- সঙ্গে এখন কথা বলিল, সেই দয়ানন্দ।” আমি স্তর হইয়। 
গেলাম, মনের মধ্যে হর্ষ, বিশ্ময়, শৌক, আনন্দের যুগপৎ আবির্ভাবে আমি ফেন 
ভূতাবিষ্টের মত হইয়া গেলাম, মুখে আর বাক্স্ক,ন্তি হইল না। 

তাহার পর আমার ডোজাই ( বৌদিদি ) আমার নিকট আসিয়! 
আমাকে বলিল যে, বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াই মেয়েটি আমাকে দেখিয়াই 
আমার হাত ধরিয়া বলিল, “এই আমার পুত্রবধু।” ( দেবর-পুত্রের বধু' 
দেবর-পুত্রের মৃত্যু হইয়াছিল, তাহার নাম ছিল বিশ্বস্তর নাথ )। 

তারপর দয়ানন্দ বলিল, “যখন তাহার বয়স অনুমান এক বংসর 
তখন ভাহার পিতার মৃত্যু হয়, তাহার ত্রিশ বংসর বয়সে তাহার মাত। 
দ্রোপা দেবীর মৃত্যু হয়। আমার স্ত্রীর মৃত্যু আমার মাতার সাক্ষাতেই 
হইয়াছিল। আমার পিতা লম্বরদার ছিলেন, জোত-জমার কাজই তিনি 
দেখিতেন। তিনি ব্রা্ণের কাজ যজন-যাঁজন কেনি দিনই করেন নাই।” 
দয়ানন্দ আরও বলিল _“আমার মাতার মৃত্া-নময়ে আমাদের আত্মীয়দের 
সহিত আগ্রার উজিরপুর মহল্লার সম্পন্তি লইয়া! মোকর্দম! চলিতেছিল-_সেই 
মোকর্ধিম। এখনও চলিতেছে ।” 

. দবয়ানন্মকে জিজ্ঞাস! করিলাঁস, *শুনিলাম যে, মেয়েটি তোমাদের 
বাড়ীর কোন স্থানে নাকি টাকা পুঁতিয়া রাখিবার কথ! বলিয়াছে, তাহ! 
কি মত্য? তুমি কি সেস্থান খনন করিয়া দেখিয়াছ ?” | 
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7 উত্তরে মে বলিল, “হ্যা, টাকা পুঁতিয়। রাখার ' কথা বলিয়াছে, 
জমি 'এখনও খনন করিয়া দেখি নাই। ইচ্ছা আছে, মেয়েটিকে একবার 
লইয়া আসিয়া তাহার -সম্মুখেই, যে স্থান দে দেখাইয়া দিবে এবং খত 
ফুট নীচে বঁলিবে-_ততদূর পর্য্যস্ত খনন করিয়া দেখিব ।” 
পুনরায় প্রশ্ন করিলাম, “মেয়েটি কত টাকা রাখিয়াছে, তাহা কিছু 
বলিয়াছে কি?” উত্তরে দয়ানন্দ বলিল, “মেয়েটি ছুইটি মোহর আর 
কিছু টাক! রাখিয়াছে বল্সিয়াছে, কিন্তু কত টাক] রাখিয়াছে, তাহ! নির্দিষ্ট 
করিয়া কিছু বলে নাই।” দয়ানিন্দের মিলে যাইবার সময় হইয়! গিয়াছিল, 
কাজেই দে আর অপেক্ষা করিতে পারিল না, মিলে চলিয়া গেল। 
দয়ানন্দ মিলে চলিয়া গেলে আমি তাহার বাড়ীর পার্খববর্তী বাড়ীর 

লোকজনদের সঙ্গে আলাপ করিলাম, তাহার সকলেই দয়ানন্দ যাহ! 
ধলিয়াছে, তাহ। যথার্থ বলিল। পাশের বাঁড়ীর মালিক বাবু রামভরোসী 
লালের সহিত বিশেষভাবে আলাপ হইল, তিনিও দয়ানন্দের কথা -সব 
সমর্থন করিলেন এবং বলিলেন যে, মেয়েটি যখন প্রথম আসে, তখন তিনি 
উপস্থিত ছিলেন। চলিয়া আমিবার সময় তাহাকে বলিলাম, “ঘদি দরকার 
হয়, পত্র দিব, দয়া করিয়া উত্তর দিবেন” উত্তরে তিনি বলিলেন, প্্যা, 
নিশ্চয়ই” তাহাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়া বাসায় ফিরিলাম এবং 
তৎপর দিনই আবার কানপুরে আসিলাম। 
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কানপুরে একবার হিন্দু-মুসলমানে খুব দাগ হয়। সেই সময় মুসল- 
মানের! কানপুরের প্রেমনগর মহল্লা-নিবাসী মোক্তার শিবদয়ালকে হত 
করে। এই ঘটনার কিছুকাল পরে উক্ত মহল্লার দেবীগ্রসাদ ভাটনাগারের 
একটি পুত্র জন্মে। সেই ছেলেটি যখন প্রথম কথ! বলিতে আর্ত করে, 


জাতিষ্যারস্খ। ৬৭৯ 


তখনই: আধ-আধ স্বরে বলিতে থাকে যে, সেইই স্বৃত মোক্তার শিব 
দয়াল---বাঙকটির জাতিশ্মরত্থের বিবরণ মনে হয় ইং ১৯৩৮ সালের মাঝামাঝি 
পৃত্রিকাদিতে প্রকাশিত হয়। এই সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া দেখিবার জস্তা 
একৰার কানপুরে যাই এবং কানপুরে হরবংশ মহল্লা-নিবাী আমাদের 
গুর্ত্রাক্তা! বাবু বত্রিবিশাল শ্ীবাস্তব মহাশয়ের বাড়ীতে যাইয়া উচি।: তাহাকে 
আমার আগমনের উদ্দেশ্ট বিবৃত করাতে তিনি বলিলেন যে, বাগকটির সম্বন্ধে 
বিবরণাদি পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হইয়াছে বটে কিন্তু তিনি এ সম্বন্ধে কোন 
খবর রাখেন না, তবে তিনি প্রেমনগরের কয়েকজন ভদ্রলোককে জানেন, 
তাহাদের নিকট আমাকে লইয়া বাইবেন বলিলেন। 

তাহার গৃহে যেদিন পৌছিলাম তাহার ছুই দ্িন পরে টিসি 
অপরাছ্ে গড়ড়িয়া মহল্ল।-নিবাসী বাবু শ্যামলাল ও বাবু বত্রিবিশাল 
শ্রীবাস্তবকে সঙ্গে লইয়া! একখানি টাঙ্গ। করিয়া প্রেমনগর অভিমুখে 
রওনা হইলাম'। হরবংশ মহল হইতে প্রেমনগর .মহল্লার দূরত্ব অনুমান 
ভিন মাইল হইবে। সেখানে পৌছিয়। বদ্রিবিশালজী তাহার এক 
পরিচিত ভদ্রলোকের সন্ধানে গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরে তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া আমার নিকট আসিয়! তাহার সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন। 
তাহার সহিত পরিচয় হইলে জানিতে পারিলাম যে, তিনি. সেই জাতিন্মর 
বালকটির কাক! হন। তিনি বলিলেন যে, এখানে তাহার একটি দোকান 
আছে এবং দেই দোকানের ৩৪ খানা বাড়ীর পরেই পরলোকগত শিব- 
দয়াল মোক্তারের বাড়ী। 

সেই ভত্রলোকটি বলিলেন যে, প্রায় এক বৎসর পুরের্ব 81৫ দিন 
বালকটি পুর্বজীবনের কথা৷ বলিয়াছিল, তাহার পর আর কিছু বলে নাই। 
বোধ হয়, এখন দে এ সমস্ত কথা বিস্বৃত হইয়। গিয়া থাকিবে। আমি 
তখন ভাাহাকে বলিলাম যে, বালকটিকে একবার ডাকিয়া দিন, তাহাকে 
অন্তত দেখিয়। যাই। সেখানে তখন পরলোকগত শিবদয়াল মোক্তারের 
পনর ব্তমর বয়স্ক একমাত্র পুত্র ও আরও ছুই-তিনটি বালক দীাড়াইয়া 


রা 


ছিল। উক্ত ভদ্রলোকটি তখন এ বালকদিগকে ছেলেটিকে ডাকিয়া! আনিতে 
বলিলেন।' কিছুক্ষণ পরেই ছেলেটি তাহার বড়ভাই-এর .সঙ্গে আসিল । তাহার 
কাক। আমাদিগকে নমস্কার করিতে বলায় বালকটি আসিয়! আমাদিগকে 
নমস্কার 'করিল। তখন আমি তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলাম । নাষ 
জিজ্জানা করিবামাত্র বালকটি উচ্চৈঃদ্ঘরে হাসিয়া! চলিয়া যাইতে চাহিল, 
কাক! তাহাকে পুনরায় ডাকিতে সে পুনরায় ফিরিয়া! আমিল। : 

বালকটি নিকটে আসিলে তাহাকে নিকটে ডাকিয়! স্সেহে জিজ্ঞাদা 
করিলাম, তুমি কিছু খাইবে কি? সে উত্তর করিল, হ্যা, মোমফলী ( অর্থাৎ 
চিনাবাদাম ) খাইব। বলিলাম-- আর কিছু খাইবে কি? রসগোল্লা কি 
লালমোহন? বালকটি ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 

একটি ছেলেকে পয়সা দেওয়াতে মে বালকটির জন্য মোমফলী 
ও রসগোল্লা লইয়া আসিল--বালকটিকে দিলে মে আগ্রহ সহকারে 
লইয়া কাকার কোলে বমিয়া উহা খাইতে লাগিল। তাহাকে তখন 
খুব উৎফুল্ল দেখা যাইতে লাগিল। তখন তাহাকে পুনরায় জিজ্ঞাঁস। 
করিলাম-- 

প্রঃ। তোমার নাম কি? 

উঠ। মোক্তার সাহেব । 

প্রঃ। মোক্তার সাহেব তো শুনিয়াছি মার। গিয়াছেন। 

উঃ। আমিই সেই মোক্তার সাহেব। 

প্রঃ। কি করিয়৷ তোমার মৃত্যু হইয়াছিল স্মরণে আছে কি? 

উঃ। হ্থ্যা। মুসলমানেরা আমাকে মারিয়া ফেলিয়াছিল। 

প্রঃ। কি দিয়! মারিয়াছিল? 

উঃ করোৌলী অর্থাৎ ছুরি দিয়া আমাকে মারিয়াছিল। . 

প্রঃ। যখন তোমাকে মারে, রা গর 

উ%। একজন নয়, অনেক লোক ছিল। 
,; এ শ্রঃ। কে তাহারা? 
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- উঃ। সেখানে অনেক মুসলমান ছিল, উনারা রাজগার 
লা মারিয়াছিল। 

. প্রঃ। তাহার পর কি হইল! | 

উঃ। আমাকে ছুরিদ্বারা মারিবার পর আমার খুব জল 
পিপাসা! পাইয়াছিল। খুব কাতরকঠে জল চহিলাম, কেহ হল 
দিল না। : 

প্রঃ। তোমার মৃত্যুসময়ে তোমার বাড়ীভে কে কে ছিল? 

উঃ। বাবা, বৌ, একটি ছেলে, ছুটি মেয়ে । . 

' প্রঃ। তুমি কাহাকে সব চাইতে বেশী টানি এবং তাকেই 

বা কে বেশী ভালবাসিত ? 

উঃ. আমি আমার বৌকে সবচাইতে বে ভাঁলবাসিতাম "এবং 
আমার বৌও আমাকে খুব ভালবাসিত। 

প্রঃ। তুমি তোমার বৌকে খুব ভা্গবাসিতে, মেই বৌকে মি এ এখন 
দেখিতে যাও না? 

উঃ। হ্যা, মাঝে মাঝে যাই। 

প্রঃ। বৌ এখন কোথায় থাকে? 

উঃ। ( শিবদয়াল মোক্তারের বাড়ীর দিক্‌ দেখাইয়া বলিল) এখানে 
থাকে। 

ইতিমধ্যে চারিদিক হইতে বহুলোক জম। হইয়া গেল--বু 'চেষ্ট 
করিয়াও ভিড কমাইতে পারা গেল না। বালকটিও এত অধিক জনতা! 
দেখিয়া কেমন যেন ভড়কাইয়া গেল। একেবারে নির্বাক স্তব্ধ হইয়া 
রহিল । বনু চেষ্টা করিয়াও তাহার নিকট হইতে কোন উত্তর পাওয়! 
গেল ন।। বালকটির কাক! তখন আমাকে বলিলেন_-আজ আর হইবে 
না, আপনি আগামী রবিবারে আসিবেন। আমি আঁমার দাঙ্গাকে অর্থাৎ 
বালকটির পিতাকে আপনার সম্বন্ধে রলিয়া রাখিব। বালকটির কাক! 
তখন আমাদিগকে কিবিৎ জলযোগ করিয়া যাইবার. জন্য অনুরোধ 


জানাইলেন। তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া একখানি টাঙ্গা, করিয়া! বাবু বদ্দি- 
বিশালের বাড়ী হরবংশ মহলে ফিরিয়া আসিলাম। 

রর্বিবার প্রাতঃকালে বাবু বন্রিবিশালকে সঙ্গে লইয়া নার 
এককাযোগে প্রেমনগরে দেবীপ্রমাদ ভাটনাগারের বাটীতে গেলাম। সেখানে 
দেবীবাবুর জোোষ্টত্রাতা৷ শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ ভাটনাগারের সঙ্গে পরিচয় 
হইল। কুশলপ্রশ্নাদির পর বাবু হরপ্রসাদ তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বানু 
দেবীপ্রসাদ ভাটনাগারের পুত্র জাতিম্মর বালকটিকে ডাকিলেন। ছেলেটি 
আসিয়া আমাকে দেখিয়াই চিলিতে পারিয়া আমাকে নমস্কার 
জানাইল। আমি তখন হরপ্রদাদ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__বালকটির 
নাম কি? উত্তরে তিনি বলিলেন যে, ছেলেটির নাম নিরঞ্ধার ভাটনাগার, 
এই.নাম ছাড়ি! ইহার অন্য কোন ডাকনাম নাই। তখন আবার তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, প্রথমে কতদিন পুর্বে এবং কিভাবে ছেলেটি তাহার 
পুর্ববজীবন সন্বদ্ধে বলিতে আরম্ত করে__তাহা! আমাকে বলিবেন কি? উত্তরে 
তিনি বলিলেন-_ | 

গতবৎসর গ্রীষ্মকালে যখন খবরের কাগজে এই ছেলেটি. সম্বপ্ধে সংবাদ 
প্রকাশিত হয়, তাহার ১৫২০ দিন পুর্বে একদিন খেলিবার সময় তাহার 
বোন ও সঙ্গীদিগের নিকট শিবদয়াল মোক্তারের বাড়ী যে-দিকে সেই 
দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া বলে যে, তাহার বাড়ী এ দিকে । তারপর 
হইতে এরূপ প্রায়ই তাহার খেলার সাথীদের নিকট বলিত। ক্রমে ক্রমে 
এই সংবাদ তাহার পিতামাতার কর্ণগোচর হয়। ইহার কয়েকদিন পরে 
সে. একদিন বলিল, “আমার বৌ-এর খুব অন্ুখ করিয়াছে, তাহার জন্য ধধ 
লইয়া যাইব _এই বলিয়া মে জলের কল হইতে শিশিতে জল ভরিয় 
লইল। 

ইহার পূর্ব পর্যন্ত এ বালক কোন দিন শিবদয়াল 'মোক্তারের 
বাড়ী যায়, নাই ব। তাহার বাড়ী কোন্‌ দিকে বা! কতদ্বুর তাহ! জানিবার 
তাহার কোন সঙ্গত কারণ ছিল না। সেইদিন বালককে এরপ শিশিতে 


জব ভরিয়া লইতে দেখিয়া, সে উহা! লইয়া! কোন দিকে যায় ভাছ। 
দেখিবার জন্ত তাহার মা তাহাকে কোলে করিয়। লইলেন এবং সঙ্গে বাবকের 
পিসিমা। বড়বোন এবং শিল্প-বিভাগের কর্মচারী বাবু দেবকীনদ্দন প্রসাদের 
সতের বৎসর বয়স্ক পুত্র শ্রীমান্‌ নওয়ালকিশোরও তাহার অনুসরণ করিল । 
বালকটি মাতার ক্রোড় হইতেই তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া! লইয়া চলিল। 
শিবদয়াল মোক্তারের বাড়ীর নিকটে আসিয়া সকলকে থামিতে রলিল এফং 
শিবদয়ালের বাড়ী দেখাইয়। বলিল__-এই বাড়ী আমার। তখন বালক 
সহ সকলে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। বাড়ীতে ঢুকিয় তাহার সা! 
তাহাকে কোল হইতে নামাইয়া দিয়া বলিল, “এখানে ভোমার বৌকে 
খুঁজিয়া বাহির কর।” যে ঘরে পরলোকগত শিবদয়াল মোক্তারের স্ত্রী 
থাকিতেন, সেই ঘরটি তখন বন্ধ ছিল। ধাহার! বালকটির সঙ্গ লইয়াছিলেন 
তাহারা কেহই শিবদয়াল মোক্তারের স্ত্রীকে চিনিতেন না বা বাড়ীর কোন্‌ 
ঘরে তিনি থাকেন তাহাও জানিতেন না। যে ঘরটি বন্ধ ছিল সেই ঘরের 
নিকট যাইয়! দরজার নীচের শিকল ধরিয়া সে খুব জোরে নাড়িতে লাগিল 
এবং বলিল, এই ঘরে আমার বৌ থাকে । শিকল নাড়িবার শবে একটি 
স্রীলোক ভিতর হইতে দরজ। খুলিয়! বাহির হইয়। আমিল-_বালক জ্রীলোক- 
টিকে দেখিয়া বলিয়৷ উঠিল, “এই আমার বউ 1৮ 

প্রকৃতপক্ষে শিবদয়ালবাবুর স্ত্রী তখন খুবই অসুস্থ ছিলেন। ১৯৩১ 
সালে কানপুরে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গায় শিবদয়ালবাবুর মৃত্যু হইবার পর 
শিবদয়ালবাবুর বাঁড়ীর অনেক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। বাড়ীতে 
নৃতন পিঁড়ি কর! হইয়াছিল এবং বাড়ীর সংলগ্ন ষে বাগান ছিল তাহাতে 
কয়েকটি নৃতন বাড়ী তৈয়ারী কর! হইয়াছিল। 

নৃতন সিঁড়ি দেখাইয়া বালকটি বলিল যে, “এ সিড়ি পূর্বে ছিল 
না। আমি বাগানের মধ্য দিয়া সিড়ি করিয়াছিলাম।” এই রলিয়। সে 
বাগানের মধ্যে যাইয়া সেই পূর্রেকার সিঁড়ি দেখাইয়া দিল। তারপর 
বাবু শিবদয়াল ফে-ঘরে থাকিতেন, সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া, বলিল, “এই 


আঙ্কার. ঘ্ঘর” এবং তাহার অর্থাৎ শিবদয়ালের ব্যবহৃত জুতা, জামা, বান 
ইত্যাদি স্াক্ত করিল। 
বালককে আরও উত্তমরূপে পরীক্ষা করিবার জন্য অনেকগুলি বিজি 
লোকের ছবি আনিয়া! তাহার সন্মথে ধর! হইল এবং তাহাকে বলা হইল, 
“তোমার অর্থাৎ শিবদয়াল মোক্তারের ছবি কোনটি, তাহা খুঁজিয়৷ বাহির 
কর।” ছবিগুলির মধ্য হইতে সে ৬শিবদয়াল মোক্তারের ছবিটি দেখাইয়া 
দিল। পরে আর একখানি ছবিতে পরলোকগত শিব্দয়াল মোক্তারের 
ছেলেমেয়েদের দেখাইয়া বলিল, “এরাই আমার ছেলেমেয়ে 1 
তাহার পর বাগানে যে সমস্ত নৃতন বাড়ী উঠিয়াছিল তাহ৷ দেখাইয়া 
বলিল, “এই সমস্ত বাড়ী আমার সময়ে ছিল না, পরে তৈয়ারী হইয়াছে ।” 
এই প্রসঙ্গে একটি কথ! প্রথমে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি-_ প্রথমে 
সে যখন শিবদয়াল মোক্তারের স্ত্রীকে দেখিল তখনই তাহাকে বলিয়াছিল, 
"তোমার নিকট আমি বন্দুক চাহিয়াছিলাম, তুমি তাহ! দিলে না, সেইজস্তাই 
তে! মুসলমানেরা আমাকে হত্যা! করিতে পারিয়াছিল।” 
ইহার পর বালক তাহার তিন ভগ্মী, পিসিমা ও নওয়ালকিশোরকে 
সঙ্গে লইয়া! যে স্থানে তাহাকে হত্যা করা হইয়াছিল তাহা! দেখাইয়া 
দিবার জন্য সেইদিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । যেখানে ৮শিবদয়াল মোক্তারকে 
মুসলমানের! ছোর! মারিয়া! হত্যা করিয়াছিল সেই স্থান দেখাইয়া৷ বলিল, 
“এইস্থানে মুসলমানেরা আমাকে ছোরা মারিয়াছিল।” ইহার পর আর 
একবার বালক কানপুর সনাতন ধর্ম স্ক'লের 08790৮ 1)০1)876200901 
এর শিক্ষক বাবু গুরুচরণ লাল, বাবু রঘুবর দয়াল, কানপুর কালেক্টরের 
ষ্রেনোগ্রাফার ও অন্যান্ত অনেককে সঙ্গে লইয়া যাইয়া ঘটনাস্থল দেখাইয়। 
দিয়াছিল। 
. শ্রীযুক্ত বাবু হরপ্রাসাদ আরও বলিলেন যে, সেই সময় কানপুর 
শহরের বছ বিশিষ্ট লোক যথা, ৮592, ১0. 9.১ 70186, 
0০০১) 0%দ0১0০ প্রভৃতি বালকের জাতিম্মরত্ব সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া” 


ছিঙ্গেন। বাবু হরপ্র্সাদ আরও বলিলেন--“আমাদের ইচ্ছা নয় যে, বাগ্কটির 
পৃর্ধধবেকার ম্ৃতি পুনঃপুনঃ' জাগরিত করিয়া দেওয়া হউক, বয়ং আক 
চাহি যে, সে যেন পূর্বের্বকার স্মৃতি বিস্বত হয়; পূ্বর্বকার স্মৃতিসম্দ্ধে 
ফেহ প্রশ্ণী কে ইহা আমর! চাহি না।৯ 

তখন আমি ভাহাঁকে বলিলাম ঘে, শুধু কৌতৃহলের বশরর্ী' হইয়াছি 
আমি আসি নাই, এই. রিষয়ে গবেষণা করিৰার জন্যই আসিয়াছি। তাহাতে 
আপনার কি আপত্তি হইতে পারে ? 

তখন বাবু হরপ্রসাদ বলিলেন_-“আচ্ছ!, বালককে আপনার যাহা ইচ্ছা 
হয়, জিজ্ঞাসা করিতে পারেন।” তখন আমি বালককে জিজ্ঞাসা করিলাম ২ 

.. প্রঃ। তোঁমাকে যখন মারিয়াছিল, তখন যে তোমাকে ছোরাছারা! 

মারিয়াছিল সে ব্যতীত আর কেহ ছিল কি? 

উঃ হা, সে ছাড়া আরও অনেক লোক ছিল। 

প্রঃ। যখন তোমাকে ছোর। মারিল তখন অর্থাৎ তোয়ার মৃত্যুর 
ময় তোমার কাহার কথ! মনে পড়িয়াছিল ? 

উঃ। বৌ-এর কথ! । 

প্রঃ। আচ্ছা, এপল্রিনরন সন্ত নর 
পর্মান্ত ভূমি কোথায় ছিলে, বলিতে পার কি? 

বালক নিরুত্তর রহিল। 

প্রঃ। মৃত্যুর পর তুমি কি অবস্থায় ছিলে, ক্রি খাইত্তে বলিতে 
গার কি? 
ব্লাক তাহারও কোন উত্তর দিল না।, 

.  হুরপ্রসাদবাবু বলিলেন-স্পুরর্বে এ সন্বন্ধে অনেকে জনেক প্র 
করিয়াছিল, তাহার কোন উত্তর দে দেয় নাই। হরপ্রসাদবাবুজ নিকট 
কালকটির .ফটে! জইবার . কথা বলিলাম। তিনি বলিলেন-্বেলা ২টার 
ময় আসিবেন, সেই সময় বালকের শিতার ০০০ 
%9--৮1959, 


তুলিবার ব্যরস্থা কর! যাইবে । বথাপ্রদঙ্গে তিনি ধলিলেন যে, 765০8 
80020 08শযার একজন লোক--নাম চন্দ্রশেখর আজম- এলাহাবাণে 
মস্তঘতঃ তাহার ফাঁসি হইয়াছিল, সে পুনরায় লক্ষেণেএর নিকটে কোথায় 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ও তাহার ফাঁসির বৃত্তান্ত ও পুর্র্বজীবনের আর আর 
ঘটনার বানা করিয়াছিল, উহার বিশদ বিবরণ কানপুর হইতে প্রকাশিত 
প্বর্তমান” কাগজে এবং লক্ষৌ হইতে প্রকাশিত ইংরাজী সি বাহিত 
নিয়ার”-এ প্রকাশিত হইয়াছিল । 
[_. ছরপ্রসাদধাবুর সহিত কথাবার্তা বলিয়া রানের হরবংশ 
মহলে আসিলাম। টাঙ্গাওয়ালাফে বেল! ছুই ঘটিকার সময় আমিতে বলিয়। 
দিলাম। টাঙ্গাওয়াদা! ঠিক বেল! দুইটার সময় আসিয়া হাক দিল-- 
আমি একাই রওন! হইলাম । 

দেবীপ্রসাদবাবুর বাসায় পৌঁছিয়! প্রথমে তাহার জ্যোষ্ঠ আতা 
বাবু হরপ্রসাদের সহিত দেখা হইল। তিনি আমাকে লইয়া গিয়া! ঘরের 
ভিতর বসাইলেন এবং 79ছ015106 9190610 £8 খুলিয়া দিলেন। জুন মাস 
কানপুরে ভীষণ গরম পড়িয়াছে। ইতিমধ্যে দেবীপ্রসাদবাবু আসিলেন, 
ভ্াহার সহিত পরিচয় হইবার পর তাহাকে নিয়লিখিত প্রশ্থ করিলাম £ 

প্রঃ। এই বালকের জন্মসময়ে আপনার বা বালকের মাতার মনে 
কিরূপ চিন্তার উদয় হইয়াছিল, বলিতে পারেন কি? 

'-" উং। দেখুন, এ সম্বন্ধে কিছু বল! অত্যন্ত কঠিন। তবে এইমাত্র 
আপনাকে বলিতে পারি যে, আমার ও আমার স্ত্রীর এই ধারণ! বরাবরই 
ছিল যে, সন্তানের জন্মসময়ে যে-ভাবের প্রাবল্য পিতামাতার মনে থাকে, 
লেইরূপ সম্তানই ছন্মগ্রহণ করে। সেইজন্য সন্তানের জন্মদান সময়ে যাহাতে, 
লে. সদভাব জাগক্ক থাকে, সেইদিকে আমাদের উভয়ের লক্ষ্য ছিল। 
আমরা উভয়েই ৪8015 9: 501070906৪ ৪৪৮৪ পরম্পর উপগত 
হই নাই। তাহার পর বালকের মাতাকে জিজ্ঞাস! করিয়! আসিয়া বলিলেন 
স্পবালকের মাতা বলিল যে, এই ছেলে জন্মিবার পুর্ব হইতেই তাহার 


জাতিস্মার-কথ! ১ 


মনে ধর্মাজীবন যাপন করিবার একটা প্রবল আকৃতি দেখা 'দিয়াছিল। 
ছেলে, যখন গর্ভে তখনও এই ভাব খুব প্রবল ছিল। : দেখীপ্রমাদথাবু 
ব্লিলেন-_এ বিষয়ে ইহ! ছাড়া আর রিশেষ কিছু বলিতে পাদ্গিব না ।. 

প্রঃ। আপনি ও আপনার স্ত্রী বাবু শিবদয়ালের মৃত্যুসম্বন্ধে পুর্বে 
কিছু শুনিয়াছিলেন কি? বালকের জন্মসময়ে এ সম্বন্ধে কোন চিন্তা! 
আপনাদের মনকে অধিকার করিয়াছিল কি? 

উ£। হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গায় শিবদয়াল মোক্তারের মৃত্যু-সংবাদ আমরা 
শুনিয়াছিলাষ বটে, কিন্তু তাহ। সাধারণ মানুষের যেমন হইয়া থাকে কিছুদিন 
পরেই সব বিস্মৃত হইয়াছিলায়, উহ! আমার মনের উপর ফোন গভীর 
রেখাপাত করে নাই। আমার আ্্রীর সম্বন্ধে এ কথা । এমনকি আমার 
পুত্রসন্বন্ধে এইসব ঘটন! ঘটিবার পুর্ব পর্য্যন্ত শিবদয়াল মোক্তারের বাড়ী 
কোনট। বা সে কেমন লোক ইত্যাদি জানিবার কোন অবসর হয় নাই 
ব| জানিতাম না। তাহাদের সহিত কোন সম্পর্ক আমাদের 'কোনকালে 
ছিল না। 

প্রঃ। আপনার এই পুত্রটির জন্ম কখন হইয়াছিল মনে আছে. কি? 

উঠ। ১৯৩৩ সালের আগষ্ট মাসে এই ছেলেটির জন্ম সারি 
সুত্রাং ছেলেটির বর্তমান বয়স ছয় বৎসর । 

প্রঃ। এই সন্তানের জ্ঞানের উন্মেষ আপনার অন্যান্য সন্তানদের 
অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত পুরে হইয়াছিল কি! 

উঃ। না, অন্যান্ত সন্তানদের যেরূপ হইয়াছিল, ইহারও ই 
হইয়াছে। 

প্রঃ। অন্ত কোন সন্তানদের মধ্যে জাতিম্মরতা বা উল 
শক্তির কোন পরিচয় পাওয়া যায় কিনা? 

উঃ না। 

প্রঃ। অন্যান্য সন্তান এ সজনে কোন দিলে শি 
অনুভব করেন কি? 


উ।1. এই জাভিস্মরতা ছাড়া, অন্য কোন বিশেষ বৈশ্য ্‌ 






দেখিতে পাঁছি মা। 
প্রঃ। বালকের জদ্মগ্রহণ ফরিবার পরের্ব আঁপনি ঘা আপনার 
ফোনরপ স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন কি? 

উঃ না। 

প্রঃ। বালক প্রথম তাহার এই হিনিকা শ্মভি কখন ব্য 
আরস কয়ে? 

'উঃ। ফতদুর মনে পড়ে, তিন বৎসর বয়সে নাক কথ। বঙ্গে 
রস করে। বালক পূর্ববজন্মসন্বব্ধে প্রথম বথাগ্রসঙ্গে তাহার স্কী 
ভাইবোনঙ্লের নিকট ১৯৩৬ সালের এপ্রিল মাসে বলিতে আরম্ভ করে অর্থাৎ 
সংবাদপত্রে বালক সম্বন্ধে সংবাদ প্রকাশিত হইবার ২০1২৫ দিন পুরে । 

প্রঃ। বালক কি এখনও শিবদয়াল মোক্তারের জ্ীর নিকট ঘায় ?. :: 

উঠ। পূর্বের যাইত, এখন আর ততটা যায় ন|। 

প্রঃ। তাহার পর কথাপ্রসঙ্গে দেবীবাবু বলিলেন যে, বালক প্রথগে 
যখন শিবদয়াল মোক্তারের বাড়ীতে গিয়াছিল তখন বলিয়াছিল তে, বাড়ী 
মিশ্দীণনময়ে ছভুতার-িন্্রী দ্বার৷ দরজার চৌকাঠে তাহার নাম খোদাই 
করা হইয়াছিল-_ ইহা! কাহারও জান! ছিল না। খোঁজ লইয়া জানা গেল; 
ফে ঘালক্ষের. কথিত বিবরণ সত্য। তারপর বাবু .দেবীপ্রলাদ বলিলেন যে, 
তাহাদের পূর্র্ধনিবাস মথুরানগরীর নিকউ মহাবন নামক স্থানে। উহাকে 
গোদুলও বলে। গত ত্রিশ বদর হইতে তাহারা কানপুরে প্রেমনগর 
মহল্লায় বাড়ী তৈয়ারী করিয়া বসবাস করিতেছেন। তিনি পূর্বে গগ,. 
জেনে, শিল্পবিভাগের [2168000. %001এর ওভারসিয়ায়' ছিলে 
বর্তমানে শিল্পবিভাগের অন্ত সেক্‌সনে ওভারসিয়াররূপে নিযুক্ত আহে 
তাহার বর্তমান বয়স ৩৯, তীহার স্ত্রীর বয়স ৩২ বৎসর। এই প্রসঙ্গে তিনি 
আরও বলিলেন যে, ভাহাদের পূর্ব্নিবাস মহাবনে .বাবু বলদেও দাঁস 
স্বরূপ নামে এক ব্যক্তি ছিলেন। তিনি মথুরা শহরে ওকালতি করিভেন? 





জাতিস্সর-কথা। ৯৮০৯ 
হার ঘোল বংনর বয়স পর্য্যন্ত পুর্ববজীবনের স্মৃতি জাগ্রত ছিল, আমর। 
চ্লেবেলায় মে কথ। শুনিয়াছি:! :ক্রিনমার! গিয়াছেন, তাহার আত! 
গুণ গণপংস্বরূপ ভাটনাগার বন্ঠমানে আগ্রার মোক্তার। আগ্রায় তাহার 
শিক্ট অহ্থসন্ধান করিলে বাবু বলদেও দাস সম্বন্ধে সমস্ত সংবাদ পাইতে 

[রেন। 

, তারপর বালকটির ফটে! উঠাইবার কথায় ছেলের মাতা প্রথমে আপত্তি 
শ্ঈরিলেন, পরে বুঝাইয়া বলাতে রাজী হওয়ায় 91988 [3৪%৪4এর বাবু 
জগনারায়ণের শিবমন্দিরের নিকট এ. ৮. 91790288থ ফটোগ্রাফারকে 
গে লইয়। আসিয়া বালকটির ফটে। তুলিয়া লই। 

তাহার পর “দৈনিক বর্তমান” অফিসে যাইয়া সম্পাদকমহাশয়ের 
পঙ্গে সাক্ষাৎ করি এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করি যে, কানপুরের জাতিশ্মর 
বাঁলক সম্বন্ধে ঠাহার পত্রিকায় যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! সত্য 
কিনা। উত্তরে তিনি বলিলেন যে, বালকটি সম্বন্ধে তখন এখানকার স্থানীয় 
জজও অনুসন্ধীন করিয়াছিলেন, তিনি এখন উত্তরপ্রদেশের মৈনপুরীর 
জেলা-জজ। আপনি তাহার নিকট পত্র দিলে 'সব জানিতে পারিবেন। 
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